索尼承諾將“增加PS5主機供應(yīng)”
2023-01-31
一套橫跨十多年的“連環(huán)計” 把我“坑”進了游民星空
更新時間：2022-07-08 18:11:10作者：佚名
前幾天，也不知誰起的頭，編輯部又聊起了老生常談的話題——自己的游戲經(jīng)歷。游戲時間上千小時的老獵人，吹噓自己當年如何勇猛；夢幻倒爺又將小算盤打得噼里啪啦，嘚瑟玩游戲掙了多少錢；二次元鐵粉剛發(fā)言，就被四面八方的冷嘲熱諷淹沒……
不過，這次再平常不過的閑聊，還是聊出了些新鮮東西：我們這幫熱愛游戲、靠游戲吃飯的人，都是打小就特別喜歡游戲，只有我是被“損友”拉下水的。
“你那哥們用心良苦啊，為了讓你來游民星空上班，他從十幾年前開始謀劃，步步為營、環(huán)環(huán)相扣，生怕你脫了‘套’，真是不容易……”
對于同事離了大譜的嘲諷，我竟一時語噎——雖然我那“損友”帶我入坑的目的，百分之百不是沖著游民星空去的。但是我成了游民人這件事兒，卻跟他有很大關(guān)系。
而這樁“陰謀”，還要從二十多年前說起。
軟磨硬泡出的游戲熱情
我的“損友”名叫“亮子”，是我小學(xué)同班同學(xué)。我們雙方的母親是同事關(guān)系，在小學(xué)不遠處的一所中學(xué)教書。我們每天放學(xué)結(jié)伴去母親單位（以下簡稱“S中學(xué)”），沒幾天就成了好朋友。
單憑“一起同過窗”這層關(guān)系，成不了太鐵的哥們，關(guān)鍵還得“一起扛過槍、一起分過贓”。而在給S中學(xué)折騰的“雞飛狗跳”過程中，我倆沒少被各自家長收拾，算是結(jié)下了共患難式的兄弟情。
不知是男孩子天性調(diào)皮，還是我倆肚子里的“壞水”發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)，我跟亮子湊在一起，經(jīng)常干出些離譜的事兒：
當年S中學(xué)每周五下午后兩節(jié)課，組織學(xué)生大掃除。完事后，校領(lǐng)導(dǎo)們都會巡查成果。就在某一個周五下午，我和亮子不知哪根筋搭錯了，對著往日里見過不下100次的校訓(xùn)碑，心生感慨。從田字格本撤下幾頁紙，撕碎后為校訓(xùn)碑舉行了“撒花”儀式。
而好巧不巧的，校領(lǐng)導(dǎo)們完整目睹了那神圣且莊嚴的儀式……那次是我倆少有的沒抱壞心眼，但看到平日笑容和煦的叔叔阿姨們，臉色都跟吃了蒼蠅一樣，我倆還是都傻眼了。
用今天的網(wǎng)絡(luò)流行語說，我們當時就“社死”了，那尷尬程度，近似于跟另外一幫教師子女爭搶乒乓球臺，我謊稱我爸是校長，但當即被人戳穿……
爬樹摘核桃、弄壞辦公室門鎖、擺弄操場撿到的奇怪“氣球”（沒用過）……雖然我倆為此都沒少挨打，但調(diào)皮搗蛋就像有魔力一樣，是真戒不了。直到四年級，母親單位才落得清凈，因為亮子家買電腦了。
亮子家住在學(xué)校家屬院，與S中學(xué)僅一墻之隔。在他家，我倆玩過CS1.5、魔獸爭霸、帝國2羅馬復(fù)興、紅警2共和國之輝等等。記不清最早玩的游戲是哪款了，就記得玩CS的時候，我倆輪流打，死了就換人?？伤看味及逊缽椧隆⑹掷踪I得齊齊的，打法還很陰險，總讓我等好幾局。于是，我提出不許買防彈衣、頭盔，以此為自己爭取更多上場機會。現(xiàn)在回想起來，那時候的自己是真的“狗”。
打紅警、魔獸這類RTS的時候，亮子是操作手，我是名義上的指揮官。雖然說好了由我發(fā)號施令，但是他的手指總是比我的嘴快。我們喜歡玩地形封閉的地圖，把守好路口，然后就一股腦造兵、造坦克。最后，烏央烏央一大片部隊橫掃電腦。
帝國2相對“簡單”些，我們被打急眼了就用秘籍造“激光兵”……相較于打游戲的水平，亮子的時間管理能力和自律性更讓我佩服。他總是能估算好電腦“大屁股”顯示器的散熱時間，并且到了該關(guān)電腦的時候絕不拖泥帶水。因此他爸媽每次下班回來，都不會發(fā)現(xiàn)我倆偷玩過電腦。
說實話，雖然我跟亮子天天打游戲的，但完全沒到上癮的程度。如果從第二天起改玩籃球，我是完全沒意見的。然而接觸到網(wǎng)絡(luò)游戲后，我的軟磨硬泡，改變了我對游戲的態(tài)度。
2005年，我們正上五年級。亮子緊跟互聯(lián)網(wǎng)浪潮，一腳跨入《夢幻西游》，走進了網(wǎng)游時代。成為“弄潮兒”的他，也不忘拉我“下水”。幾天后，還是在他家，我擁有了第一個網(wǎng)絡(luò)游戲賬號。
選角色、起名字，我在虛擬世界創(chuàng)建了另一個自己。自此，我對游戲產(chǎn)生了牽掛。而隨著亮子帶我刷怪練級，我越來越想讓自己變強一點。夢幻是點卡收費制，我不愿意充點卡，就憋9級。于是在亮子家，我一邊興致勃勃地“監(jiān)督”他拿我號抓大海龜，賣給建業(yè)城門口的老頭；一邊通過他的骨精靈，見識“外面的世界”。
我家電腦管得嚴，玩不了。光在他家雙開也沒意思，后來在亮子的蠱惑下（主要是他掏錢），我第一次去了黑網(wǎng)吧。也拗不過他的堅持，我給角色一口氣升到18級，（神天兵）門派拜的是天宮，加點都是錯的，還在網(wǎng)吧買了點卡……
經(jīng)過亮子的軟磨硬泡，游戲從此成為我生活中的一部分。
游戲與感情誰的青春不滿懷憧憬
2006年，我進入母親所在的中學(xué)讀書。亮子因為他母親高升的緣故，得以去到更好的學(xué)校。
在玩電腦方面，父母開始允許我每周玩2個小時，再加上我習(xí)得亮子偷玩電腦的真?zhèn)鳎灾苣┪覀z常在一起玩。而亮子對我的游戲生活，也變得愈發(fā)“認真負責(zé)”——從《夢幻西游》到《跑跑卡丁車》，再到《穿越火線》，他總會將我引入當時最熱門的游戲。
后來，他又向我推薦了一個“寶藏網(wǎng)站”——游民星空。
也是在那幾年，我倆的關(guān)系從玩伴升級成知心朋友——共同話題從游戲轉(zhuǎn)向女孩子。去對方家過夜時，我倆有過幾次徹夜長談，彼此交付了心底的小秘密。我發(fā)現(xiàn)他不再是曾經(jīng)的他，他也覺得我不是過去的我，我們都長大了，都有了青春的萌動與煩惱。
高中時代，我和亮子又成了同班同學(xué)。準確來說，分數(shù)讓我倆踏入同一所校門；在教育系統(tǒng)的關(guān)系，讓我們分到了同一個班級。沒成想，分班不是問題，但分到一個宿舍卻著實費力氣：
高中報道具體是怎樣一個流程，已經(jīng)不記得了。就記得報到第一天分寢室，我倆是對門宿舍。這已經(jīng)夠不錯了，但亮子不答應(yīng)，要和我住一起，他爸媽怎么勸都不聽。找宿管老師換床位，人家不吃我們那一套。不知是趕巧還是亮子他媽媽聯(lián)系的，教育處主任來了……然后，他就成了睡在我下鋪的兄弟。
剛上高中那幾年（2009到2010年），《天下貳》特別火。亮子是什么游戲火玩什么的性格，而我是他喊我玩啥，我就跟著試試的毛病。所以他一喊，我就又跟著入坑了。
受亮子蠱惑，我玩過很多熱門網(wǎng)游，不過此前最鐘意的是《夢幻西游》。因為我喜歡國風(fēng)文化，喜歡虛擬世界中，那個能夠活出真性情的自己。雖說戰(zhàn)斗機制、收費機制和美術(shù)畫風(fēng)等，《天下貳》與《夢幻西游》都不是一個路數(shù)，但兩者構(gòu)造的虛擬世界同樣自由、生動——我在山海經(jīng)大荒中，體會到了撕碎所有偽裝面皮，開啟仙俠“第二人生”的快樂。
后來實在適應(yīng)不了寄宿生活，況且我家離學(xué)校也就15分鐘自行車程，高一軍訓(xùn)后沒幾周，我就退宿了。見我不住宿，亮子也不住了，他家離學(xué)校更近。
走讀生的幸福，不是三言兩語能說清楚的。就說晚上回家后，門一關(guān)，在屋里愛干啥干啥。不過美中不足的是，我家電腦在父母臥室，但亮子比我“命好”。于是，他就成了我的《天下貳》無償代練，每晚幫我刷日常、活動，爆出好東西還會如實匯報。
“最喜歡天下的是它純國風(fēng)，大家為了搞點特殊符號絞盡腦汁；喜歡各種復(fù)刻真實場景的地圖，喜歡騎著拓拓在蘇木小跑聽背景音；喜歡冰心妹紙們在門派頻道嘰嘰喳喳八卦......更懷念當年天下貳要升級為天下三時大家的依依不舍，集體去門派里游行合影留念......”這是一位玩家對《天下貳》的回溯。一字一句，都在我腦海中形成了對應(yīng)的畫面。那不僅是他的故事以回憶，同樣也是我的。
《天下貳》升級為《天下3》，我記得是2011年10月份的事兒。有一晚，我們師門也組織了合影留念活動。但我沒時間上，是亮子登我號參加的。雖然這件事兒過了十來年，但給我留下的印象非常深刻——看到他發(fā)來的截圖，我回想起第一次創(chuàng)建角色，第一次踏入師門，第一次打副本……
文理分班后，他留在理科班，我去了文科班。再后來學(xué)業(yè)壓力越來越大，玩游戲的時間驟減。不過游戲之外，追小姑娘那點事兒，依然是我倆的主要話題。
高三那年，我們所在的城市，開放了號稱國內(nèi)規(guī)模最大的室內(nèi)“空中花園”。亮子約我去玩，說是替他對象踩踩點。那里確實挺好玩的，在七層樓高的地方建造了個玻璃房子，里面都是南方熱帶植物，還有曲折蜿蜒、游魚遍布的河流。
看到那條河，亮子來勁兒了，要劃船。我勸他使不得，倆大老爺們劃船算怎么一回事。他說他掏錢，我說那行吧。
駕船在“熱帶雨林”中穿行，鉆橋過洞，用漿與成群的錦鯉嬉戲……面對美景，我倆立下約定：將來帶女朋友一塊來劃船，還要帶她們?nèi)ァ短煜?》的白水臺觀瀑，到大禹村賞油菜花，去燕丘看“風(fēng)吹草低見牛羊”……
離開空中花園后，我倆從“浪子”又變回了高三學(xué)生。
橫跨十多年的“陰謀”
緣分這東西非常玄妙，無數(shù)情人、摯友被隔開千里，而我和亮子考上的大學(xué)都在廊坊，一個夾在北京與天津中間的地級市。只是我在市區(qū)，他在燕郊，相隔80多公里。四年間，我一次也沒去找他，他也一次沒來找我。偶爾會約著打CF、LOL，電話聊聊追求女神的心酸苦悶。
中學(xué)時代被戀愛與游戲占據(jù)頭腦的兩個少年，到了大學(xué)走向了兩個極端：
亮子愛上了他們學(xué)校的“?；ā?，窮追猛打追求人家，是我見過最鐘情的“舔狗”。據(jù)他講，?；ㄔ诒本﹪Q(mào)附近實習(xí)，搭乘地鐵上下班。亮子住學(xué)校（燕郊），每天護送?；ㄉ舷掳?，用雙臂在地鐵里圈畫出一片清凈地。終于有一天，?；ǜf這么晚了，別回學(xué)校了，今晚在我這住吧……
就在亮子苦苦追求愛情的那幾年，我在游戲世界里徹底放飛自我。
《夢幻西游》《部落沖突》《英雄聯(lián)盟》，以及亮子原來推薦的寶藏網(wǎng)站，我的游戲“課程”比大學(xué)四年新聞學(xué)專業(yè)課加起來都要多。
那幾年的我，對游戲的熱愛近乎魔怔。以《部落沖突》為例，兩個11本賬號不僅滿級建筑、科技、兵種，還都打上了傳奇杯。和宿舍7個兄弟組建的部落，部落戰(zhàn)連勝30多場……
2016年畢業(yè)后，我和亮子都回到家鄉(xiāng)石家莊，彼此的聯(lián)系更少了。亮子的職場道路比我好走很多，畢竟人家有關(guān)系。而我一路磕磕絆絆，直到2017年9月，在某招聘APP驚喜地發(fā)現(xiàn)，游民星空的“老巢”居然就在石家莊。然后就是辭職、投簡歷、面試、復(fù)試、試崗、正式入職，直到今天（真就是先辭職后投的簡歷）。
回顧過往，游戲與男女情感，串聯(lián)起了我與亮子20多年的兄弟情義。于彼此而言，我們完全不像電影《中國合伙人》那樣，有為青年聚在一起辦大事、追求理想。反倒像“狐朋狗友”，窩在一起玩樂。但我能確定，如果真遇到什么難處，亮子知道了肯定會當成他自己的事兒。反之亦然，我覺得這就夠了。
另外，從拉我上游戲的賊船，到一步步綁緊，再到推薦寶藏網(wǎng)站，亮子橫跨十多年的“連環(huán)計”，把我坑進了游民星空。我挺感謝他的。
前一陣，亮子冷不丁甩給我一個視頻鏈接，標題為“曾經(jīng)人山人海的空中花園，現(xiàn)在即將荒廢”。簡短聊過兩句，他問我：“還記得以前咱們說什么嗎？”
聽罷了我的叨逼叨，不知道你有沒有想起你的《天下貳》“損友”，以及你倆的游戲故事。如果你與我一樣，也曾在青春的賽道上與天下邂逅過。