索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
如何用“地精”塞滿你的網(wǎng)游世界？
更新時間：2022-07-29 12:12:50作者：未知
網(wǎng)絡(luò)游戲里總有一批不愿按常理出牌的玩家，在MMORPG里這種行為更甚。對打怪升級刷裝備毫無興趣的他們，用自己的方法把游戲玩出了花，還反過來倒逼了游戲跟著他們一塊點歪天賦樹。
猶記得大學(xué)里上實驗課，在收了工等著下課鈴響的時候和老師侃大山，聊到那兩年剛興起的競技手游，老師嗤之以鼻。當(dāng)我們追問他玩什么游戲的時候，他滿臉自豪地說，在他玩的游戲里，他都是一邊玩一邊掙錢的。
手游的興起和MMORPG的沒落，讓我闊別多年后，又聽到吹噓“游戲里掙錢”的聲音，我也驚訝于曾在游戲里見到的“生意人”竟離我這么近，而對于這樣的玩家，有一個專業(yè)的稱呼——“地精”。
什么是“地精”？
地精，本來是《魔獸世界》里的一個種族，從背景故事的設(shè)定上來說，這個種族都是大財迷，各個頭腦精明，一天到晚就想著怎么掙別人的金幣，后來地精就被用來稱呼游戲中對做生意這件事有異常執(zhí)念，乃至可以用游戲貨幣賺取人民幣的玩家。
倒買倒賣，囤貨待漲都是基礎(chǔ)操作，得益于游戲中不大的人口規(guī)模，“地精”們可以搞點各種在現(xiàn)實中少見的玩法。比如完全壟斷某種商品：以市場價購入市面上的全部的這種商品，然后再抬價售賣，讓所有買家只能買他一個人的貨。當(dāng)然，我在這里口嗨也只是紙上談兵，真正操作起來，商品的產(chǎn)出、大眾的需求、他人的競爭，都要考慮得面面俱到，才能不至于虧掉褲子。
當(dāng)然，基于財迷這一設(shè)定，除了各路資本巨鱷以外，玩家在游戲中也可以見到各種地精NPC在你面前耍江湖騙術(shù)，而作為一個“助人為樂”的冒險者，明知道是坑，你還得捏著鼻子往下跳。
這真不是我搞“種族歧視”，你看暴雪給地精這個種族做的形象，仿佛臉上就寫這幾個大字：“坑你沒商量”?？梢姶蟊娡婕医o這些人叫做“地精”，真是沒有半點夸人的意思。
可是如果說，“地精”之于網(wǎng)絡(luò)游戲是百害而無一利，那也不是那么回事，從某種程度上來說，網(wǎng)絡(luò)游戲也離不開“地精”的存在。
和現(xiàn)實一樣，對生意影響最大的，肯定是“版本更替”，虛擬世界只能有過之而無不及。簡單的一個補丁，就能讓人們對同一件商品的態(tài)度瞬間轉(zhuǎn)變，從而上演“雞犬升天”或 “空中飛人”。
在《魔獸世界》里，囤積藥水等備戰(zhàn)物資是新版本開放前，“地精”玩家的必修課，這是個抬價的好機(jī)會，因此常有玩家在論壇上叫苦不迭?？扇绻f一沒有地精囤貨，某些先前無人問津的藥水突然遇上急劇膨脹的需求，到時候，可能就不只是“地精”們抬的這點價格了。這么來看，“地精”掙的那兩個抬價的錢，反倒更像是請來他們緩沖價格劇變的報酬。
不過，《魔獸世界》的游戲設(shè)計鼓勵所有玩家都去打副本，而不是做生意。游戲中絕大部分高級裝備都只能親自打副本獲得，而像藥水這類必須同其他玩家交易才能得到的物品，與裝備相比都是一些錦上添花的小玩意。就說這藥水吧，別看它當(dāng)時賣得好、漲得歡，但作為一個可選項目，能省則省的摸魚俠也是大有人在，而這并不影響人們繼續(xù)打BOSS、分裝備。
所以在這里我們僅能看到游戲“地精”的冰山一角。要真正見識到網(wǎng)游里的商業(yè)帝國，還是要去看看其他的游戲。
干“碎”游戲經(jīng)濟(jì)
游戲要奔著玩家交易去，設(shè)計的核心思路就是避免上面這種“主要靠自己，添彩靠別人”的情況，讓玩家的基礎(chǔ)生活都離不開與他人做生意。而想要達(dá)成這一目的，就要干“碎”這個游戲（字面意義）。
以高級裝備的獲取為例。這類鼓勵玩家交易的游戲，通常不會讓BOSS直接掉落武器，而是需要玩家去打造武器。這就要求玩家去找來材料，設(shè)計圖和會打造技能的玩家來代工。
在這個過程中，看似只有代工需要花錢，但實際并非如此。游戲提供了很多產(chǎn)出材料和設(shè)計圖的方法，但產(chǎn)出具有隨機(jī)性，不是每次都一定可以拿到自己所需要的材料，這就導(dǎo)致玩家想要自己去產(chǎn)出材料十分不現(xiàn)實，直接買來的更快捷方便。本來挺完整的一件事，就這樣被拆碎了。
而當(dāng)這件事變得十分普遍，就會形成一個產(chǎn)業(yè)，有人專門打材料，有人專門從這些人手里收購材料開專賣店。拆碎的每一個部分都變成了供應(yīng)鏈，種類繁多，交錯復(fù)雜，像極了現(xiàn)實社會。
不僅如此，只要設(shè)計師樂意，他們就可以把所有的玩法都這樣化整為零。打造裝備、養(yǎng)成寵物、結(jié)婚生子、日常任務(wù)，只有想不到，沒有做不到。這就使得整個游戲高度分工、玩家各司其職。在這樣的游戲中，對打打殺殺毫無興趣的玩家也會很多，因為對于他們來說，商場可比戰(zhàn)場快樂多了。
“生意游戲”的淵源
不難看出，廠商為了“建設(shè)”網(wǎng)游的經(jīng)濟(jì)，真是沒少花功夫?？晌覀兌贾罉芬庾觥暗鼐钡耐婕沂巧贁?shù)，這么大費周章到底圖個啥？
那么有沒有一種可能，這樣的設(shè)計原本和錢沒啥關(guān)系？
這樣的做法可以追溯到2001年，在那年，SE前身之一的ENIX正式發(fā)行運營了一款回合制網(wǎng)絡(luò)游戲——《魔力寶貝》。
那個時代不像現(xiàn)在，做網(wǎng)絡(luò)游戲是一件摸著石頭過河的事，雖然市面上有不少成功的網(wǎng)絡(luò)游戲，但是仍然沒有哪一個產(chǎn)品能夠給網(wǎng)游真正塑造一個模板，在這個背景下誕生的《魔力寶貝》就是ENIX對自家《勇者斗惡龍》網(wǎng)游化的一個試水。
于是，和我們現(xiàn)在認(rèn)知中的MMO很不同的是，《魔力寶貝》的職業(yè)并不是依靠打架的本事劃分職業(yè)的，職業(yè)就是字面意思上的職業(yè)，是吃飯的本領(lǐng)。比如，武器修理工、鑄劍師、礦工都是《魔力寶貝》中的職業(yè)。
于是，在這里你可以看到，不光是打造武器需要與其他玩家互動，以往認(rèn)知中由NPC提供的服務(wù)，比如修理武器、制作食品、回復(fù)狀態(tài)等，全部都由其他玩家提供。這也就要求了玩家之間必須社交。再加上那時正趕上千禧年前后互聯(lián)網(wǎng)普及的浪潮，這種強(qiáng)社交綁定的玩法給那時具有強(qiáng)烈交友愿望的玩家們提供了一個完美的交際場所。
只不過，民風(fēng)淳樸的互相幫助總是有個時間限制的，隨著玩家們對游戲的深入開發(fā)，各種服務(wù)自然不可避免地走向了商業(yè)化，畢竟用錢衡量價值總比人情要簡單多了。不過對于已經(jīng)找到伙伴的玩家來說，這其中帶來的快樂并未見得就會打折，憑借這一點，后繼者們就紛紛效仿，順理成章地成為了網(wǎng)游的一種范本。
不過以上這些都是曾經(jīng)的輝煌，只會另如今的廠商避之不及。
首先，看看前文說到打造武器的復(fù)雜流程，要為一款游戲開發(fā)出這么多彎彎繞，光是想想就感覺得到腦細(xì)胞在哀嚎。而如此下功夫的游戲設(shè)計，哪怕設(shè)計完成，也需要面臨著巨大的風(fēng)險，因為稍有紕漏，造成通貨膨脹，致使經(jīng)濟(jì)環(huán)境崩潰，就會使游戲滿盤皆輸。再加上手游的興起，對利用碎片時間游玩的玩家來說可謂是費力不討好。
所以我們就可以看到現(xiàn)在的游戲都在用五花八門的手段來限制玩家的交易，比如讓系統(tǒng)產(chǎn)出“儲備金”，即僅能在NPC那里消費的貨幣；或者將大量的物品劃為不可交易；甚至干脆直接禁止交易的。
在這樣的環(huán)境下，原本由交易帶來的社交體驗全無，每個玩家就像在玩單機(jī)游戲一樣彼此無關(guān)。而手游上泛濫的推薦好友，也難以重現(xiàn)端游上的社交體驗。
不過也不用感到惋惜，傳統(tǒng)的網(wǎng)游玩法并沒有被手游拋棄。由SE官方高清重制的《魔力寶貝：旅人》就給這個問題提供了一個答案。如果說其他游戲的做法是限制，那么他們在這提出的方案可以說是“監(jiān)管”。
游戲不會限制玩家的道具交易，但通過一些規(guī)定，讓市場避免走向極端。比如，在玩家日常所需的消耗品方面，官方給這類商品定制了一個價格區(qū)間，保證了玩家的游戲體驗。而高級的裝備等道具，在上架交易行時，會需要公示其價格，并在公示時間結(jié)束后才可以開放購買。同時，官方也引入了交易審核制度對玩家間的交易進(jìn)行數(shù)額審核，進(jìn)一步保證經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)的可靠運轉(zhuǎn)。在這樣的規(guī)則下，既保證了玩家的交易需求，也保證突如其來的漲跌不會破壞普通玩家的體驗。
不僅如此，《魔力寶貝：旅人》請到了阿SA蔡卓妍做時光女神，開啟時光的封印，與玩家共同回到青春時的魔力記憶。在這里，法蘭城在新技術(shù)的加持下，熠熠生輝；熟悉的角色悉數(shù)登場，帶來經(jīng)典又不失精致的魔力體驗。
說起來，MMORPG就是很多人的第二人生。在這個不用為生計發(fā)愁的世界里，每個人的心態(tài)都不一樣，對于想要達(dá)成的目標(biāo)肯定也不盡相同。不管是“地精”遍地，還是交易封閉， 從一個玩家的角度出發(fā)，我想要的只是一個場地，可供我尋找自己的快樂就好了。