索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
更新時間:2022-08-06 06:10:57作者:佚名
那是山東半島初秋時節(jié)的一個普通傍晚,故事的主角是個時年26的大齡男青年。他個頭不高(勉強(qiáng)超過一米七),體態(tài)微胖,梳著干練的寸頭,長著張扔進(jìn)人堆就認(rèn)不出的圓臉。從頭到腳唯一有特點(diǎn)的,是一身熨得沒褶的西服工裝,和一雙锃亮的休閑皮鞋。
彼時,他正在某不知名企事業(yè)單位的400人辦公室里忙碌著,辦公隔斷的桌子上雜亂地堆放著合同、報表、宣傳材料和學(xué)習(xí)文件。桌子正中的電腦里,單位內(nèi)部消息正像潮水般往他的屏幕上灌紅點(diǎn)。
不過這些,他都無暇顧及,他正飛快地把桌上的個人物品掃進(jìn)一個不大的黑色公文包內(nèi),然后扯了扯因激動而被汗水浸濕的襯衣領(lǐng)口,時不時瞥一眼顯示著17:28的手機(jī)時鐘,腦子里還惦記著當(dāng)晚解鎖的《暗黑破壞神2重制版》。
這兩分鐘仿若受到了鐘慢效應(yīng),變得如千百年般難以度過。但他心里非常清楚,120秒后,他將奪路而逃,跳上那輛有十六年車齡的波羅,踩足油門,披著《一路向北》沖向20公里外的小窩。
下班時刻如期到來,他抄起小包正欲沖向衣帽間的打卡機(jī),此時,一陣慵懶、厚重、緩慢的聲音從身后傳來,像一把利劍般將他釘在原地。
“小劉啊,明天大領(lǐng)導(dǎo)要開會,你今天加個班把數(shù)據(jù)整理一下吧?!?/p>
失望與懊惱瞬間填充了他的胸腔,但脫口而出的卻只有“好的,主任。”
見工作布置妥當(dāng),說話的男人提起小包,緩慢踱向衣帽間。而小劉,也只能靜靜看著“中年縫合怪”逐漸遠(yuǎn)去的臃腫背影和禿頂腦殼,無聲地吐了句:“嫩娘!”
1
小劉,我的童年玩伴、小學(xué)同班同學(xué),甚至差點(diǎn)成為前公司同事,可謂是終生損友兼現(xiàn)實(shí)世界的另一個自己。我們在同一個社區(qū)長大,是兩個巧合避過下崗潮,在國企改制后組建的兩個“雙職工”家庭的孩子。
在物質(zhì)條件并不寬裕的90年代,這意味著城鎮(zhèn)戶口、國家社保、一輩子的穩(wěn)定工作、無需額外操心的子女學(xué)前教育,以及優(yōu)厚的的工資。千言萬語一句話——家境優(yōu)渥,前途光明。
而頂著“獨(dú)生子女”BUFF出生的我倆,自然也集萬千寵愛于一身,童年過得很是滋潤。更羨煞旁人的是,為了響應(yīng)那句“計算機(jī)普及要從娃娃抓起”,千禧年沒過多久,我倆就各自喜提家中第一臺電腦,自此成為“賽博一代”。
于是乎,當(dāng)同社區(qū)的小朋友還在沙地上模仿“登龍劍”的時候,我倆正在小劉家中因?yàn)椤度?003》的勝負(fù)“真人快打”;當(dāng)同學(xué)在課間沉溺于“掀女生裙子”這種無聊把戲的時候,我倆正在對“《星際家園》改車”問題親切交換意見;當(dāng)同學(xué)拿著5毛零花錢糾結(jié)于買五塊“大刀肉”解饞還是跟別人合資享受一小時PS2時,我倆正在討論是拿攢了一周的零花換一張《夢幻西游》點(diǎn)卡,還是再攢一周換張《魔獸世界》小卡。
照這么個節(jié)奏發(fā)展,我和小劉無疑會被初代國產(chǎn)網(wǎng)游迷了心智,在幾年后被轉(zhuǎn)化成一個叫“網(wǎng)癮少年”的全新物種,然后雙雙被送到陶宏開或是楊永信門下,接受有“美國最新科技”加持的“康復(fù)教育”。
好在,初代奈非天遇見了他忠誠的迪亞波羅。
現(xiàn)在看起來可能有些滑稽,但《暗黑破壞神2》對于當(dāng)時只在時長制網(wǎng)游中兜圈,對游戲分類沒啥概念的我們來說,實(shí)現(xiàn)了某種意義上的審美重塑。
幽暗的場景,陰森角落中隨時可能跳出的可怖怪物,讓看膩了東海灣明媚山景的我們耳目一新;近戰(zhàn)攻擊扎實(shí)的擊中反饋,以及夸張的斷肢、血濺場面,也讓玩慣回合制的我們大呼過癮;至于身材曼妙、衣不蔽體的安達(dá)利爾和魅魔,更是讓兩個不諳世事的孩子就此“打開新世界的大門”。
在暗黑2全部7個角色中,小劉一直最中意圣騎士。相比于傻大憨粗的野蠻人,威斯特瑪?shù)氖ヲT士身材挺拔、體態(tài)勻稱,穿上身西鋼亮銀甲再配上把水晶劍簡直英氣逼人。雙熱一出,劍蕩四方,所過之處如龍卷風(fēng)雨虎入羊群,威風(fēng)得不行,完美符合小劉那中二少年心中樸素的YY需求。
于是,在小劉他爸那盒四碟裝盜版《暗黑破壞神2:毀滅之王》(因?yàn)槟艹瞿昙o(jì)之冠,版本至少是1.10)的幫助下,沉迷來的順理成章。
差不多就是這種盜版碟
必須得承認(rèn),小劉在暗黑上的天賦相當(dāng)逆天。在那個找攻略基本靠實(shí)體書的年代,無師自通符文之語自然是癡人說夢。但小劉還是自我領(lǐng)悟了專注靈氣對祝福之錘的增傷效果,很快明白了格擋率的數(shù)值上限,甚至學(xué)會了利用局域網(wǎng)模式復(fù)制裝備的“禁術(shù)”(到現(xiàn)在我也不會)。當(dāng)我的法師還在利用回城卷軸跟普通難度都瑞爾“互相拉扯”的時候,他靠著一身在今天看來絕對算是破爛的黃金、暗金裝備,硬生生用圣騎士砍到了地獄難度。
這時,小劉遇見了他游戲生涯里最大的硬茬子——地獄A3瘸子。在沒有符文之語公式的那段日子里,那幫盤踞在崔凡客的惡魔曾經(jīng)給小劉帶來了不少麻煩。隨機(jī)出現(xiàn)的物免屬性對近戰(zhàn)職業(yè)的限制自不必多說,議會門口滿地的九頭蛇也讓做不出“背信”、“剛毅”的圣騎士一度死到赤貧。
不過,以上情況都沒有讓小劉轉(zhuǎn)投法師公會。他埋頭farm了小半個月,換了一身抗性裝,屯了小半箱大紫,從摯愛的安姐身上摳出來把無形品質(zhì)的屠夫之瞳,往格瑞斯華爾德胸甲里鑲滿了8號符文。在一個午后,靠著“底力”車翻了崔凡客議會,推掉了“勞?!?,清空了超市,然后站到了世界之石要塞門口。
當(dāng)我問他怎么處理通關(guān)路上的物免怪時,小劉輕描淡寫地說。
“點(diǎn)了小站以后重開唄,又不是每次都會遇見物免?!?/p>
時至今日,我依舊無法準(zhǔn)確用語言描述我在那天下午的心情。它不單單是對《暗黑破壞神2》配裝系統(tǒng)深度的嘆服,也不僅僅是對小劉探索精神的敬佩。這是一種面對游戲設(shè)計與玩家創(chuàng)造融合誕生一種奇妙結(jié)果時的驚異情感,是面對簡單操作衍生質(zhì)變效果時最本能的情感表達(dá)。那天下午,小劉在我心中的形象強(qiáng)所未有的高大,仿若那個對著世界之石擲出圣劍的正義大天使。
2
同所有的熱血少年漫一樣,我和小劉的故事也不可避免走向散伙單練。
2008年,小劉的父親高升北京,居家搬遷,我則需要跟隨南下的父親,背井離鄉(xiāng)。分別那天,兩個多年的好友像早已達(dá)成共識般,沒有流淚也沒有不舍,似乎對新環(huán)境新生活的憧憬?jīng)_散了離別的感傷,又似乎各自清楚這次的告別只是兩條不規(guī)則曲線的短暫平行。
互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展破除了距離上的限制,也將更廣闊精彩的世界展現(xiàn)在兩個少年眼前。
局域網(wǎng)聯(lián)機(jī)打《暗黑破壞神2》是做不到了,但小劉也玩膩了單機(jī)模式。他盯上了正在蓬勃發(fā)展的暗黑2戰(zhàn)網(wǎng),從1.09懷舊版打到1.11官方版。闖過紅門BOSS,上過毀滅車,裝過MOD,玩過maphack,打過大箱子,從IMPK流竄到91D2,最終補(bǔ)票了一份正版,回到了最適合他的暴雪戰(zhàn)網(wǎng)賽季。
隨著游玩的深入,小劉對裝備畢業(yè)的期望也一提再提,從拿到“謎團(tuán)”,變成滿變的“年紀(jì)之冠”和“風(fēng)之力”,變成“45抗無形旋風(fēng)盾”,變成“巨鯨珠寶匠”,最終開始朝著“極品電棒”的變態(tài)方向發(fā)展。萬幸,直到今天,那些存在于都市傳說中的神器,對于小劉來說仍舊只是個傳說。
這種東西我從來都是當(dāng)它不存在
下一次與小劉見面,就已經(jīng)是6年后的高考結(jié)束了。我考上了某所濟(jì)南的名校,得以榮歸故里,小劉也如愿收到了來自西安的通知書,能去研究他喜愛的歷史。
我們相約在小區(qū)附近的一家快餐牛排館子。幾年過去,小劉的樣貌并沒有太多的轉(zhuǎn)變,微胖身材,平平無奇的圓臉和沒特點(diǎn)的身高,以及文化衫加大褲衩的標(biāo)準(zhǔn)屌絲穿搭,以上所有毫無特點(diǎn)的要素組合在一起,成為了小劉最大的特點(diǎn),因而讓人能一眼辨識。
久別重逢的第一面很有幾分尷尬,見面前心潮澎湃,見面后卻無語凝噎,好似迅哥兒見閏土,少平遇金波。不過《暗黑》仍然能夠迅速拉近我們之間的距離,彌合之前數(shù)年的疏離。
那天,小劉向我吹噓了他第一把滿變風(fēng)之力,給我介紹了成為“新歡”的亞服《暗黑3》。結(jié)合三代的劇情仔細(xì)盤完了系列故事,然后大吹大擂了一番他刷岡姆爆出暗金斧頭在拍賣行轉(zhuǎn)手換成“外匯”的英勇事跡。雖然彼時我已經(jīng)因?yàn)槌撩愿魇組OBA荒廢暗黑許久,但小劉向我分享的那些故事,仍令我心馳神往。
國服《暗黑破壞神3:奪魂之鐮》的發(fā)售成為我們再續(xù)前緣的契機(jī),這個資料片拯救了《暗黑3》的玩家風(fēng)評,秘境、套裝、賽季等更加快節(jié)奏的玩法,也對我充滿了吸引力。因而與小劉共闖大米,成了我大學(xué)時段重要的娛樂構(gòu)成。
在《暗黑3》這方面,小劉絕對算是個異類。他基本不會選擇那些位于排行榜前列的強(qiáng)勢BD,也很少在意自己玩法的沖層強(qiáng)度。這些年,他玩過“塔鳥幽能刀”,玩過“核電僧”和“烏蓮娜七相拳”,全是些靠“能量生成技”吃飯的流派,充滿了一股來自《暗黑2》的古早味道。盡管配裝上限距離版本畢業(yè)總有20層以上的差距,但他似乎拋卻了所有功利向的追求,只是單純享受游戲的樂趣。
我曾經(jīng)在《暗黑3》的“4萃取賽季”,問過小劉為啥不嘗試沖一下150層,得到的回復(fù)卻如小時候通關(guān)《暗黑2》時一般簡單。
“那種事一般都是主播、工作室和電費(fèi)戰(zhàn)士在做,既然注定做不到最強(qiáng),那不如挑自己喜歡的玩。”
簡而言之,他開擺了。
3
美好的大學(xué)生活短暫得像是黃粱一夢,走出校門后,現(xiàn)實(shí)世界立刻給了小劉沉重一擊。小劉的父親在多年操勞后,罹患重疾早早離世。生活的變故撕碎了小劉之前對未來所有的美好暢想,他放棄了深造考博的夙愿,聽從母親的勸告走校招進(jìn)了家鄉(xiāng)的某個不知名國企。然后就進(jìn)入了文章開頭所描述的那種生活狀態(tài)。
從那時開始,“父母在,不遠(yuǎn)行”成為小劉在與我聊天時經(jīng)常提起的一句話。
和大多數(shù)正掙扎、奮斗著的年輕人一樣。小劉拿著稱不上優(yōu)厚但也足夠衣食無憂的薪水;做著單調(diào)且枯燥的工作;承擔(dān)著總是超額的業(yè)務(wù)分量。摸魚從來是老師傅的福利,而加班則是來自領(lǐng)導(dǎo)的栽培。
好在,愛情還是給了這個悲催的年輕人些許慰藉。大學(xué)時代的女友跟隨小劉回到了那個半島都市,在當(dāng)?shù)匾凰咝@^續(xù)自己的研究生學(xué)業(yè),兩人在市郊按揭買房,并準(zhǔn)備擇日完婚。
豪情壯志敵不過一地雞毛。兩年過去,小劉心中的頭等大事變成了信用卡賬單上的數(shù)字,與密密麻麻的時間日程表?,嵥榕c苦難在名為人生的備忘錄上畫下一道道線,刻上一道道溝。于是,內(nèi)卷成了一種常態(tài),生活成了一場歷練,而生存變?yōu)榱艘坏离y解的積分。
今年6月,我借著一次回鄉(xiāng)休假的機(jī)會,又一次見到了小劉。
那陣子,青島剛下了幾天不大的雨,天氣卻燥熱異常,即使就著那帶點(diǎn)腥甜的海風(fēng),戶外也不是久待之地。我挑了個周六,拿著小劉給的定位,竄了小40公里從嶗山區(qū)跑到黃島區(qū)。等到站在小劉新居的防盜門前時,整個人已經(jīng)虛脫到好像在鹽水里煮過一般。
我按響了門鈴,等待了足足兩三分鐘,毫無動靜,正當(dāng)我想要打電話確認(rèn)情況時,才從門內(nèi)匆匆傳來急促的腳步聲,開門的正是小劉。
還沒容我仔細(xì)端詳下小劉的“奔三發(fā)福限定皮膚”,他就把門把一撒,頭也不回地沖著身后走廊盡頭的臥室,以一種與體型極不相稱的速度小步跑去。邊跑邊沖我喊話。
“替爸爸把門帶了,右邊兒是廚房,冰箱里有飲料,自己拿!”
我拎了兩聽可樂,挪進(jìn)了小劉所在的房間。這是間專門為孩子設(shè)計的育嬰室,此刻已經(jīng)被小劉改裝成了一間簡單的游戲室。落地窗上放著臺插在底座上的NS,旁邊堆了兩摞PS和NS游戲盒子。米黃色床頭柜上橫躺了臺PS5,上面還蓋了層繡著蕾絲邊的防塵布,看起來有種“土洋結(jié)合”的喜感。
“MD,給你開個門兒差點(diǎn)人死了!”
小劉正在床頭柜對面的電腦前奮戰(zhàn)著,屏幕里的圣騎士正在地穴中大殺四方。隨著他振臂一呼,一陣炫目的圣光在大群沉淪魔中爆裂開來,飛散的光彈在怪堆中穿梭,像犁地般將敵人盡數(shù)放倒。
是的,小劉又回去玩《暗黑破壞神2》了,還是重制版剛開不久的新賽季,用的BD還是全新推出的“天拳PAL”。
還沒等我吐槽,小劉就撇過頭,以一種洋洋得意的姿態(tài)說道。
“看吧,哪怕是這種20多年前的老東西,也能因?yàn)橐稽c(diǎn)小修改重新變得很好玩。”
剛說到這,一聲“哇,金色傳說!”嚇了我倆一個激靈,那是重制版物品過濾MOD的掉落提示音。順著聲音掃過去,一枚符文正靜靜躺在大群墮落羅格的尸堆中,向上發(fā)射出炫目的白色光柱,符文上只有簡簡單單一個漢字——“喬”。
縱使是小劉這種十幾年間出了無數(shù)大貨的暗黑發(fā)燒友,見到31號符文這種硬通貨也免不了激動到手抖——在物資稀缺的賽季模式,這玩意是可以在寄售網(wǎng)站換不少真金白銀的。對如今“節(jié)衣縮食還房貸”的小劉來說,這意味著一場對兄弟的體面宴請,代表著一條好煙。當(dāng)然,以我對他的了解,他更有可能把這玩意變成重制版的第三件“謎團(tuán)”,或者拿去以物易物換點(diǎn)賽季符文之語玩。
“走,哥哥今天心情好,晚上請你恰燒烤!”
家中來客,又已經(jīng)出貨,小劉便不再對庇護(hù)之地過多留戀。拉著我打了輛車,選了家被他自封為“食堂”的燒烤店。
4
青島人飯局上的話聊,得用兩瓶啤酒當(dāng)“藥引”。此時菜還沒上,干拉也沒勁,百無聊賴之際,小劉掏出了手機(jī),打開了《暗黑破壞神:不朽》。
瞬間,我的“職業(yè)病”光速發(fā)作,立馬給小劉來了段關(guān)于“11萬美金”、“卡等級”和“鎖區(qū)”的貫口。
小劉倒是既沒急著反駁也沒表示贊同,他選好角色進(jìn)入游戲,打開了角色狀態(tài)總覽,然后伸手把手機(jī)遞了過來。
這次,他選擇的職業(yè)是死靈法師,穿著一身標(biāo)準(zhǔn)戰(zhàn)令獎勵的樸素外觀,戰(zhàn)令等級還拿不到傳奇副手,寶石沒齊技能不全,角色等級也才剛過40。距離進(jìn)入他最喜愛的終局內(nèi)容,還有相當(dāng)長的進(jìn)度。
小劉從我手里拽回了手機(jī),開了把沒放鑰匙的不朽秘境。面對潮水般涌來的敵人,骷髏士兵忠誠地守衛(wèi)著自己的主人,骷髏法師則用一顆顆精魄飛彈,幫小劉在怪堆中開出一條前往秘境守護(hù)者的通路。
那一把,小劉爆了件“尸爆上衣”。換裝之后,尸爆范圍大了三圈,游戲體驗(yàn)立刻好了不少,他似乎對角色強(qiáng)度的小小提升甚感滿意,立馬新開了一把秘境來試水。
“這個游戲?qū)ξ襾碚f,算是《暗黑3》的一個平替。我當(dāng)然清楚它的養(yǎng)成是個深坑,寶石也算個奢侈品。但是我既不沖層,也不喜歡PVP,這些東西跟我有啥關(guān)系?”
說到這,小劉抬起他的大臉,拿起一次性塑料杯喝了口劣質(zhì)茶水,清了下嗓子,然后以一種“老干部”的姿態(tài)繼續(xù)長篇大論。
“再說了,《暗黑3》算良心買斷游戲了吧,又有幾個人爬到大米150了?還是那句話,既然注定做不到最強(qiáng),那挑自己喜歡的玩不就完事了……”
那天晚上的局持續(xù)了很久,微醺過后,小劉拉著我滿黃島找酒吧進(jìn)行下半場。得益于小劉不靠譜的尋路能力,我們誤入了一家“鬧吧”。周六晚上的夜店,堆滿了來自周邊高校的年輕男女,雖然很嘈雜,但是經(jīng)過酒精渲染后的店內(nèi)景色卻心曠神怡,甚至有一點(diǎn),香艷。
我倆挑了個靠墻的隱蔽位置,點(diǎn)了三四樣小吃,取了兩三件百威,就著音樂和人聲繼續(xù)我們的談話。
見人聲嘈雜四周又沒有熟人,進(jìn)入狀態(tài)的小劉開始向我大倒苦水。從母親的嘮叨聊到對象的偏執(zhí),最終把炮口對準(zhǔn)了自己的頂頭上司。他大罵那個“屠夫縫合怪”天天下班拉自己做苦力,卻又忍不住念起別人的好,聊起對方曾經(jīng)在小劉剛?cè)肼殨r替他背工作失誤鍋的陳年舊事。
席間,我鬼使神差地提起了小劉farm半個月通關(guān)《暗黑2》地獄難度的傳奇事跡。沒想到他一反常態(tài)地沒有自吹,而是來了一句。
“你說我當(dāng)時為啥那么犟呢?重開一個冰法不是啥問題都解決了?”
對于這個問題,我想當(dāng)時的我們,心中早已有了答案。
后記
這兩個月,小劉可能正深陷加班魔咒,戰(zhàn)網(wǎng)已許久未見他登錄。在前兩天國服《暗黑破壞神:不朽》上線的時候,我曾經(jīng)想給他打個電話,向他問問意見,聊聊看法。
但最終我還是放棄了這個打算。
想來,對于他這個開擺多年的暗黑發(fā)燒友來說,不管在何處,只要能見到傳奇掉落的金光,聽到裝備分解時,材料落袋的安穩(wěn)響聲,就已經(jīng)是一種能夠心安的幸福了吧。