索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
在GTA角色扮演服務(wù)器中，我度過了一段迷夢般的時光
更新時間：2022-12-17 12:11:03作者：智慧百科
如果這是假的，我希望可以真實一點；如果這是真的，我希望可以虛擬一點。
從電子游戲問世開始，人們似乎找到了逃脫勞累現(xiàn)實的一劑良藥。在眼前這個或小或大的屏幕里，玩家們沉迷于在不同的時空里扮演截然不同的角色，他們透過這些虛擬人物的眼睛，去經(jīng)歷那些自己從沒經(jīng)歷過的事情。
代入感。這個聽起來十分主觀的詞匯，在游戲誕生后頻繁出現(xiàn)，常用來評價“沉浸在一款游戲中的程度”。
谷歌似乎也同意這種說法
而在另一方面，傳統(tǒng)的桌上角色扮演游戲（Table-top Role-Play Games）與蓬勃發(fā)展的電子游戲相比，這種以“代入感”著稱的游戲形勢似乎難以抵擋五光十色的視覺效果帶來的沖擊，變成了人們口中的“小眾”游戲。
但隨著游戲產(chǎn)業(yè)的飛速發(fā)展，玩家們或多或少地開始感到審美疲勞，面對著“快餐化”的游戲，其中一部分玩家開始懷念“代入感”這個陌生又熟悉的概念，他們開始想到把現(xiàn)代電子游戲精美的畫面和完善的框架，與傳統(tǒng)桌上角色扮演游戲的自由度結(jié)合在一起。創(chuàng)造一個空前完善、巨大的角色扮演的舞臺。
于是各種官方以外的以Role-Play（以下簡稱RP）為主題的私人服務(wù)器開始像雨后春筍一樣涌現(xiàn)，從強(qiáng)調(diào)荒野生存種田致富的RUST，到劍與魔法英雄史詩的WOW.....玩家們不斷地創(chuàng)造著自己腦海中最臻于完美的扮演舞臺，而對于現(xiàn)代都市生活模擬這個子項，大家不謀而合地想到了“那個游戲”。
是的，又是我
1
我常用“驚為天人”四個字用來形容我第一次進(jìn)入GTAOL的世界時的心情，有著無窮可能性的洛圣都，張開她的懷抱歡迎著世界上所有不會說話的犯罪天王。
我和我的朋友們從打劫便利店到搶劫戒備最森嚴(yán)的銀行，在這個喧鬧浮躁的城市里義無反顧地沉浸了500多個小時過后告別了它，原因出奇一致——越來越魔幻了。
這可不是我們想要的“次世代”
我們無不懷念白手起家時面對“全福銀行”差事時都緊張得手心冒汗的感覺，然后我們相約在GTA 6里相見，再從谷底做起。
再后來我們對GTA的感情就像約翰馬斯頓對亞瑟摩根一樣，常常想起但是不經(jīng)常談?wù)?。直到有一天我在bilibili上看到一個“知名主播”玩GTAOL的視頻。
但是我總覺得他玩的GTAOL和我們當(dāng)時玩的怎么不太一樣......
JAM XQC
游戲中他和其他玩家似乎都在扮演著自己的角色，都有自己明確的目標(biāo)，而這個目標(biāo)似乎并不是單純的為了“贏”，只是為了“好玩”。
作為一個跑團(tuán)眾，看得RP癮犯了的我開始瘋狂搜羅GTARP的信息，終于功夫不負(fù)有心人，在4秒后我看到了bilibili評論區(qū)中一位老哥表示自己準(zhǔn)備和朋友一起搞一個RP服務(wù)器，硬核、真實，沒有滿大街的跑車、沒有天上飛的摩托，有的只是一座充滿著機(jī)會且真實的洛圣都。
還有什么比在電子游戲中追求真實感更美妙的事情嗎？我難以按捺內(nèi)心的激動，私信了這個老哥三個月前的評論，希望這是真的，這不是夢。
但是我心里還是有著一絲顧慮——對于我國來說，RP這種外來的小眾游戲形式真的能開花結(jié)果嗎？
但是這種顧慮并沒有持續(xù)太久，一天、兩天、一周、兩周......這位老哥并沒有回復(fù)我那裝作平靜卻感情洶涌的私信。
也許是看過了太多理想被現(xiàn)實擊垮的戲碼，那石沉大海的私信很快就被我忘記了。我的朋友們起初還問過我有結(jié)果嗎，到后來我們也都不提這事兒了。的確，RP這種小眾——
——您有一條新私信。
戰(zhàn)士最強(qiáng)大的武器就是耐心——禪雅塔
激動的心顫抖的手，我加入了這個RP服務(wù)器的群，了解到了相關(guān)的入服流程。是的，加入服務(wù)器需要申請服務(wù)器的白名單，換言之就是需要填寫一份問卷，內(nèi)容大概是你所創(chuàng)造的角色的背景故事、性格、擅長的東西、以及面臨相關(guān)情景時會做出的反應(yīng)。
作為一名跑團(tuán)眾（*2），看到這些熟悉的問題我笑得十分猖狂，倒不是說這些是很簡單的問題，而是那種好戲即將登場，介紹角色時的那種興奮感讓我欲罷不能。
提交了問卷后，我沒想到的是管理員表示在之后會進(jìn)行一次語音面試。
我問：“之后是什么時候？”
他答：“今晚有空嗎？”
2
我感覺面試很快，但是我的朋友說我大概面試了有將近半個小時。
這基本可以算是我這輩子花費(fèi)時間最長的面試了，更不用說是為了一個游戲了。
面試官（也就是服務(wù)器的管理人員）比我想象中要和藹很多，他們首先了解了我得知這個服務(wù)器的渠道，然后問到有沒有接觸GTA的經(jīng)驗，有沒有接觸RP的經(jīng)驗，之后的內(nèi)容大概就是圍繞著服務(wù)器的規(guī)則、人物背景設(shè)定、人物進(jìn)入服務(wù)器后發(fā)展的方向等等聊了很多。
在面試的過程中當(dāng)我提到跑團(tuán)時，面試官表現(xiàn)得十分激動，告訴我他們就是缺這樣的RP玩家，這種玩家越多越好，讓我多拉一些身邊跑團(tuán)的朋友進(jìn)來玩。就是從那里，面試的過程變成了氛圍輕松愉快的討論。
“我們服務(wù)器是服主無償架的，不接受任何形式的贊助。這樣做的原因就是為了保證真正的RP玩家的體驗。”管理員談到服務(wù)器時頗為自豪地說。
“平常服務(wù)器里大概有多少玩家呢？”我問。
“周一到周五的話，大概是10個左右吧?！惫芾韱T老哥想了好一會兒回答道。
我道謝后離開了語音頻道，耳機(jī)里安靜下來后，我甚至聽得到自己的心跳，就像是真的在移民局接受入境調(diào)查一樣。
當(dāng)時的心態(tài)
之后我的朋友們也成功拿到了入服資格，我們?nèi)思拥脑谡Z音里討論了一整晚之后的打算，然后我們看到群里發(fā)了一條消息：
洛圣都邊境將于周五晚重新開放，歡迎各位移居。
我們知道，一個嶄新的游戲時代已經(jīng)到來了。
那兩天我簡直是數(shù)著手指頭度過的，終于到了周五晚，我們幾人迫不及待地涌進(jìn)這座我們夢寐以求的游樂場（主要是我）。
那天晚上簡直可以用狂喜來形容。
我們仨在游戲里作為自己的角色蹩腳地見了面，得承認(rèn)在自己熟人面前裝作自己不是自己這種感覺非常怪異且不自然，但這并沒有阻礙我們初到城市的熱情。我們開車時會等紅綠燈、我們偷車未遂被捕、我們出車禍被送進(jìn)醫(yī)院、我們與街頭混混互相交換聯(lián)系方式——這些稀疏平常的事兒如果把主體都換成玩家，則演化出了一種別樣的化學(xué)反應(yīng)。每一句抱怨、每一句狡辯、每一聲呻吟、每一句奉承都變得那么的真實有趣，仿佛整個洛圣都都活了過來，仿佛我們的半只腳已經(jīng)踏入了那玄妙至極的元宇宙。
那天晚上時間過得很快，一轉(zhuǎn)眼就到了12點，不知什么時候身邊的玩家角色慢慢變少了，整座城市一下就變得有點......空蕩蕩的。
在我退出服務(wù)器后發(fā)現(xiàn)當(dāng)前在線人數(shù)顯示為，2人。
3
之后的一周我們也經(jīng)常上線，大多數(shù)是做一些單人就能完成的日常差事：送貨、接客、賣熱狗什么的，來慢慢豐滿自己的荷包。這時候我才明白管理員說的硬核真不是開玩笑的，這里掙錢不易，但是朋友間無意打鬧的一拳都可能把你錘成腦震蕩，不進(jìn)行及時的治療的話你很可能會一命嗚呼。而治療的費(fèi)用對于每日那微薄的收入來講可以說是高不可攀。
我們?nèi)顺赃^苦頭后就立下了口頭協(xié)定，誰如果打了三人中的另外一人，必須賠償200美元。
但是意外總是比工資先到來，一次車禍、一次摔倒、隨時都可能給你造成難以自愈的傷口，你就只得眼睜睜地把辛苦掙來的薪水交給醫(yī)院。慢慢地，我們的游戲流程就變成了：掙錢——看病——掙錢——看病的悲劇螺旋，而服務(wù)器的其他玩家也越來越少，到后來整個服務(wù)器就只剩下了我們仨和另一個全服聞名的打工狂魔。
當(dāng)初的激情逐漸被日常重復(fù)的勞動所淹沒，警局大門空空蕩蕩、新聞記者也不再進(jìn)行報道、連之前一直響個不停，讓我們嫌煩的手機(jī)Twitter都再也沒有響過。
后來也發(fā)生過激動人心的事兒。我們偷車被捕，扮演警察的玩家在宣布我們的刑期之前我靈機(jī)一動告訴他，我們可以充當(dāng)他的線人，幫他抓到警局的頭號大敵。
這是個很大膽的提議，但是警官思索了片刻同意了我們。從這一刻開始，我不再是一個普通的出租車司機(jī)，我是出租車司機(jī)兼線人，我會抓到那個渾身紫色的混蛋，稱為洛圣都的傳說，被幫派分子滿街追殺，每天活在我萬分期待的擔(dān)驚受怕之中。
然而“現(xiàn)實”和電影并不一樣，事情并不會像你想象的那樣順利地發(fā)生。我們從來沒見過那個家伙，甚至他囂張的推文從那以后就再也沒有出現(xiàn)過了。
之后我們被無聊打敗，為了找樂子，我和另一個朋友開著剩下那個朋友那裝滿違禁物品的卡車到警局檢舉他。
噢，我們太錯了。我們可不是唯二兩個被無聊打敗的人。
那個警官自稱梅西，手上終于來了案子，他可不打算這么輕易就放了這兩個行跡滑稽的家伙，于是運(yùn)輸違禁物品罪名加身，不管我們怎么辯護(hù)，硬是把我倆送了進(jìn)去，順便還根據(jù)我們提供的信息把另一個朋友也送來和我們斗地主了。
我們仨。
服刑期間，我們握手言和，既往不咎地再次成為了最好的三人組。處于過后又有了一絲絲在烈日下送貨掙錢的動力，為的就是有一天，一定要讓梅西那個黑警付出代價。
然而我們再也沒見過梅西。聽說他改行去踢球了。
就在我們熱情即將熄滅時，我其中一個朋友給我打電話了。他很激動，也很神秘地說：“到醫(yī)院來接我?！?/p>
我自然是一頭霧水，我剛剛和他在游戲里打電話時感覺他都快睡著了。于是我驅(qū)車前往醫(yī)院，他告訴我，他遇到“那個男人”了。
那個在警局門口燒車、涂鴉，從來沒被警察抓到的家伙，推特名稱The_Badman，那個家伙。
他說他幫The_Badman繞過了警察，The_Badman跟他說了很多，The_Badman已經(jīng)是RP老玩家了，問我的朋友為什么第一次玩就來這么硬核的服務(wù)器，很多東西都沒有開放，特別是犯罪方面的，甚至沒有合成槍械這些操作......這就是為什么服務(wù)器的人越來越少，因為能玩的東西太少了。
我的朋友告訴The_Badman說，他這邊還有兩個人，等會叫過來一起見一面，The_Badman你先躲著，等警察走了我就來叫你。
于是我的朋友給我打了電話，他很激動地說：“我們要加入幫派了伙計，走，先去搞一身和The_Badman一樣的紫色行頭，到時候直接跟著大佬混！”
我說：“你瘋了？你忘了我們是來抓他的了嗎？！”
他說：“你仔細(xì)想想警察的所作所為，你覺得這事兒完了過后，街上知道了這一切過后，他們會有那個良心來保護(hù)我們嗎？！”
我思考了一會兒，像是面對著《底特律：變?nèi)恕坊蛘呤恰段讕?》里那些異常艱難的選擇一樣。
我說：“你說得對，去他的LSPD?！?/p>
我一腳油門下去，那個載著我們希望的小小貨車跌跌撞撞地奔向最近的服裝店，我們花了半個小時給自己購置了像樣的行頭，我們準(zhǔn)備好和LSPD宣戰(zhàn)了，到時候，會血流成河。
然后我們發(fā)現(xiàn)The_Badman下線了。
“等下次他上線的時候，咱們把洛圣都燒成灰?！蔽覀冃χ鹗摹?/p>
但The_Badman再也沒上過線。
這無疑給我們這個小團(tuán)體造成了巨大的打擊，我變成了每天最早上線催促他們的人，直到有一天，其中一個朋友告訴我，說他有點玩不下去了，而另外一個朋友也只是沉默了。
我當(dāng)然理解。每個人辛苦工作一天后回到家里需要的是放松，而不是在另一個世界繼續(xù)打工。在一個沒有玩家的RP服務(wù)器里，你會在一瞬間失去所有的身份。不管你是警察的線人還是一個出租車司機(jī)。我們每天都在和自己演習(xí)，RP服務(wù)器提供的正是和別人搭戲的機(jī)會，就像舞臺上的話劇演員沒有了觀眾，作家失去了讀者，DM離開了PL。
說到底，RP服只是為了緩解一種孤獨罷了。
我的兩個朋友也離開了洛圣都，把他們的資金非常不RP地轉(zhuǎn)賬給了我。我買了一輛中意很久的車，繞著洛圣都狠狠跑了幾圈，巧了，從那以后很長一段時間我打開服務(wù)器列表，在線玩家顯示的都是一個圓圓的圈。
但是我總是不愿意就這么相信這個充滿魔力的城市就只剩下我一個人了，我得承認(rèn)，我希望我從來沒見過開服當(dāng)晚的那個盛況，我甚至希望我進(jìn)服務(wù)器的時候就是冷冷清清的。
因為見識過那天晚上讓我看到了這個服務(wù)器的潛力，我還在希望總有一天會有一大群操著不同方言的中國人聚在一起冒充洛圣都人，然后遠(yuǎn)處一輛車疾速駛過，后面是追逐的警車。
下面的車流那么匆忙，卻都只是NPC
直到那一天，我輕車熟路的登錄進(jìn)了游戲，正好復(fù)活在車店，而在我面前站著一個穿著飛車黨夾克的家伙。我還沒反應(yīng)過來這是NPC還是玩家，他開口說道：
“哦，嗨，伙計。你知道摩托在哪里買嗎？”
我懵了很久才回答道：“哦，伙計，這兒可不賣摩托。我知道個地兒，要我載你過去嗎？”
我們在車上寒暄了很多，他告訴我他還有其他朋友正在辦簽證，他們準(zhǔn)備成立一個摩托幫，我像個老鳥一樣把合法的、非法的各種賺錢手段都告訴了他，并且感嘆說：“如果我當(dāng)時剛來洛圣都的時候有人這樣帶帶我就好了。”
我們交換了聯(lián)系方式，我看著他和他的朋友開始像我們當(dāng)時一樣疲于掙錢，而我撒謊說我有點別的事兒，開車跑到一個偏僻的角落坐下，因為我已經(jīng)懶得掙錢了。我會給他打個電話問問貨送得怎么樣，他說他一直還在工作。
我就開著車，在鄉(xiāng)下去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，是啊，現(xiàn)在又有新人進(jìn)來了，但是那種孤獨感卻絲毫沒有好轉(zhuǎn)。我從這頭跑到那頭，又跑回來，給車加油，完全不RP的撞死了幾個倒霉的NPC......
然后我在公共電話停下，我覺得我得做點什么，不能讓他們步了我們的后塵。我用公共電話撥通了他的手機(jī)，用我經(jīng)常在練習(xí)的假聲告訴他：
“不要相信那個墨西哥佬（我的角色），他是警察的眼線?！?/p>
他沉默了一會兒，問：“你是誰？”
我說：“我只是個好心人罷了，記住我說的話?！?/p>
然后我掛掉了電話。
我開始思考他會是什么反應(yīng)，他會告訴他的朋友嗎？他會給我的角色打電話問這是怎么回事兒嗎？還是說下次遇到我的角色的時候他的反應(yīng)會有什么不同？我要不要打個電話給他，但這是不是太明顯了？
我想了很久，然后打開了服務(wù)器列表，看到當(dāng)前在線玩家只有我一個人。
4
之后我又找到了另外一個GTARP服務(wù)器。服務(wù)器里當(dāng)時有著20多人——這是我在早些時候那個服務(wù)器從未見過的人數(shù)。
進(jìn)群過后我很自覺地、甚至有點期待的問：“請問服務(wù)器需要白名單嗎？”
管理也很熱情的回答我說，不需要，直接進(jìn)就行。
我進(jìn)入了游戲，創(chuàng)建好了角色，不像之前給自己準(zhǔn)備了一大堆口頭禪和完整的背景故事，在這個服務(wù)器我只是一個普普通通的、土生土長的洛圣都人。
新人進(jìn)入服務(wù)器得到了10000元的新手禮包，不知道是巧合還是故意，我復(fù)活在了車店旁邊，出于好奇我進(jìn)去看了看，正巧遇見另一個玩家跑了進(jìn)來。
我說：“喲，哥們兒，買車呢？”
他說：“對?！?/p>
然后我倆就陷入了沉默。
我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)把車看了個遍，發(fā)現(xiàn)自己出了電動摩托之外其實只能買得起一輛低端轎車。我忍了一手，轉(zhuǎn)身離開了車店，撥通了出租車師傅的電話，告訴他我想去市政大廳找個工作。
出租車師傅來了，騎著一架拉風(fēng)的摩托車。
我說：“我以為我叫的是出租車?！?/p>
他說：“摩托快一點?！?/p>
我坐上后座，雙手緊緊抓住坐墊的兩側(cè)，害怕自己摔下去。
也就是1分鐘左右，摩托車停在了市政大廳門口，遠(yuǎn)處傳來了自動武器開火的聲音。
師傅的聲音從厚重的摩托車頭盔后面?zhèn)鱽恚骸?000元。”
我說：“什么？”
師傅說：“1000元，都是這個價?！?/p>
我問：“......是要現(xiàn)金還是轉(zhuǎn)賬？我剛來這邊，新買的手機(jī)也不太習(xí)——”
他說：“你對著我按F1，然后市民選項，點給錢，就可以了。”
我愣了一下，回答道：“......噢，謝謝。”
拿到車費(fèi)后，師傅一言不發(fā)地騎上摩托消失在了街道的拐角處。
遠(yuǎn)處的自動武器聲不知什么時候平息了下來，取而代之的是警笛綿延的幽響。
我驀然轉(zhuǎn)頭看了一眼金碧輝煌的市政大廳，連夜買了機(jī)票離開了這座城市。
那段時間就像是一場迷夢，我在那個快速過期的游樂園里度過了很難以形容的一段時光。
我被背叛過，被逮捕過，救過人，騙過人......而這一切就只是發(fā)生在這么一個小小的沙盒里。我很難停止去思考：如果服務(wù)器對槍支的管控不那么嚴(yán)格、如果服務(wù)器的審核再放寬一點、如果服務(wù)器的死亡懲罰不那么嚴(yán)重，玩家會不會多一點？
然后我后退一步，發(fā)現(xiàn)我自己的問題都是指向“服務(wù)器”這個平臺的，從出發(fā)點我就錯了。
服務(wù)器現(xiàn)在依然開放著，但是我也不想再進(jìn)到那個無奈的世界里了。
那到底什么才是一個舞臺的定義呢？是空空蕩蕩但是裝飾華美的劇院，還是一片荒蕪但擠滿了演員的泥巴地？
我發(fā)現(xiàn)我很難得到滿足，就像開頭說的：
“如果這是假的，我希望可以真實一點；如果這是真的，我希望可以虛擬一點?！?/strong>
這種矛盾卻又出奇統(tǒng)一的觀點，也許正是游戲帶給我最迷茫的答案。
