索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
更新時(shí)間:2022-06-11 12:40:47作者:未知
編者按:本文系游研社六周年主題征文活動(dòng)投稿作品。
我人生中第一臺(tái)游戲機(jī),大概是在93年左右,由父母托人從深圳弄來(lái)的。當(dāng)時(shí)很流行從南方帶貨各種家電,游戲機(jī)也包含其中?,F(xiàn)在僅憑印象,光記得主機(jī)是黑色的外形、圓潤(rùn)的手柄。若按照現(xiàn)存資料分析,很大幾率是出自臺(tái)灣某廠商的山寨FC。那時(shí)老任的SFC和世嘉的MD都已問世,把16位機(jī)的外形套在8位機(jī)上最后再狠賺一筆也是當(dāng)年各山寨廠家常用套路,而我的機(jī)器外型顯然是山寨了MD。
盡管這臺(tái)機(jī)器玩了一年不到就掛掉了,但它把我?guī)狭擞螒虻馁\船也是不爭(zhēng)的事實(shí)。那會(huì)我的卡帶一共就兩張,一張是比較罕見的單卡游戲RAF(星際魂斗羅),另一張是某合1的卡,不過這兩盤卡帶也先后經(jīng)歷了花屏,很快也跟主機(jī)一起掛掉了。
到了94年,趕上小霸王學(xué)習(xí)機(jī)的熱潮,正值當(dāng)時(shí)家中主機(jī)空缺,我如愿以償?shù)氐靡浴把a(bǔ)貨”。后來(lái)因父親工作調(diào)動(dòng),全家遷往北京,這臺(tái)小霸王便成了陪伴我最長(zhǎng)的一臺(tái)主機(jī)。
因?yàn)橛辛穗娔X的緣故,家人并未給我添置太多的新卡帶,除了小霸王隨機(jī)帶的學(xué)習(xí)機(jī)專用卡以外,還有一盤64合1的游戲卡,里面多了一些我沒見過的新游戲,比如《七寶奇謀》、《特殊部隊(duì)》(Thundercade)、《赤色要塞》、《沙羅曼蛇》(其實(shí)是《宇宙巡航機(jī)》)、紅巾特工隊(duì)、《馬赫機(jī)車》(Mach Rider)和《碰碰車》(City Connection)等等,現(xiàn)在想想這盤卡也是夠良心的,裝了這么多游戲居然沒什么重復(fù)。
當(dāng)年玩過的兩盤卡帶,對(duì)這兩盤卡的封繪印象深刻,圖片來(lái)自B站的哈泥蛙
書店偶遇
剛到北京不久后,母親帶我去附近的新華書店購(gòu)買我轉(zhuǎn)入新學(xué)校后所需的一系列教材。記得那天陰沉沉的,心情也比較低落,跟著她不知所措地轉(zhuǎn)了一圈,也沒什么東西能入我眼,畢竟剛上小學(xué),大字不識(shí)幾個(gè),面對(duì)課本以外的書籍,基本靠連蒙帶猜,還不如去玩具店更實(shí)在些。
據(jù)母親回憶,那時(shí)一出門就總愛纏著她給我買買買,最后她實(shí)在沒轍,就不知從書店哪個(gè)角落翻出來(lái)一本漫畫塞給我,說(shuō)正好是游戲主題的,一看名字叫啥啥啥沙羅曼蛇,哦我玩過,可看封面上的游戲截圖為啥從來(lái)沒見過呢?
封面的截圖確實(shí)是《沙羅曼蛇》第一關(guān),可我當(dāng)年玩的64合1里面塞的其實(shí)是《宇宙巡航機(jī)》,根本沒見過此關(guān)卡,甚至還誤認(rèn)為那兩個(gè)伸出來(lái)的觸手,是類似超級(jí)瑪麗那種可以上蹦下跳的角色呢。那時(shí)候的山寨廠商對(duì)這倆游戲也分不太清,基本都混為一談了。
很快,我把書來(lái)回翻了好幾遍,說(shuō)實(shí)話,從頭到尾我都沒太看懂里面到底啥意思,很多字和詞都還不認(rèn)識(shí),全靠腦補(bǔ)游戲中的畫面來(lái)和漫畫對(duì)接。說(shuō)好的沙羅曼蛇不是飛機(jī)么?那這里面的飛碟跟豬八戒又是什么關(guān)系……
書里的內(nèi)容提要說(shuō),“本書根據(jù)游戲卡節(jié)目的主體結(jié)構(gòu),由作者運(yùn)用想象而編繪。故事緊張激烈,富有童趣?!?/p>
二十多年后,重溫這段話我才明白過來(lái):原來(lái)一切真的都是靠作者腦補(bǔ)出來(lái)的。
哦,沙羅曼蛇星……還出現(xiàn)了敵人的飛機(jī),飛機(jī)里的敵人是螃蟹怪?雖然還是看不太明白,不過好歹跟游戲內(nèi)容接上了點(diǎn)
集齊五本可召喚豬八戒?
當(dāng)年,直到我把書翻爛,用膠帶補(bǔ)了又補(bǔ),依然未能理解全書的內(nèi)容。不過至少敢肯定的是書上的沙羅曼蛇和我卡帶里的游戲,絕對(duì)不是同一種。
直到很久以后,我才玩到了真正的《沙羅曼蛇》,熟悉的畫面一出現(xiàn),立刻讓我回想起了書封面上的游戲截圖。后來(lái)這本書在某次搬家時(shí)也不知被丟在何處,事后問母親也只記得我當(dāng)年總是愛翻它,可惜她也不知下落。愛懷舊、愛深挖的我始終對(duì)此魂?duì)繅?mèng)縈。
在去年某一天,我突然心血來(lái)潮,打算去某舊書交易平臺(tái)上試試運(yùn)氣,看能否尋回當(dāng)年這本“高深”的漫畫,結(jié)果非常喜人,輸入搜索結(jié)果后不但找到了,還把系列的其他四本也一同收入囊中,至此時(shí)隔二十多年后總算補(bǔ)完了童年的缺憾。
系列全名為《游戲機(jī)大王正義斗士豬八戒》
除了我那本《沙羅曼蛇》外,還包含《超級(jí)瑪麗》《赤色要塞》《激龜忍者傳》和《魂斗羅》這四本,不過當(dāng)時(shí)書店里,另外四本但始終未能見蹤影。
書后的兩頁(yè)內(nèi)容類似小百科,介紹了登場(chǎng)角色的相關(guān)原型、家長(zhǎng)與孩子之間的談心,還介紹了些簡(jiǎn)單的漫畫教學(xué),可謂“寓教于樂”。書中也確實(shí)提到把自己定位成一本“集故事、游戲、講座、談心于一體的新型多功能卡通畫冊(cè)”。從紅白機(jī)老四強(qiáng)的角度上說(shuō),五本書的游戲就占了老四強(qiáng)中三個(gè)指標(biāo),也算是“押題精準(zhǔn)”。
此外這五本書官方并未作出明確排序,但根據(jù)書后的漫畫教學(xué)章節(jié),以及貫穿全書始終的“卡盤神”登場(chǎng)順序判斷,我當(dāng)年買的沙羅曼蛇算系列中的第二本,難怪看起來(lái)有種掐頭去尾的感覺。
值得一提的是,這里還小小科普了下什么是預(yù)警機(jī),令我記憶猶新,當(dāng)年正值海灣戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束不久,美軍的預(yù)警機(jī)在此役中大出風(fēng)頭,對(duì)國(guó)人尚屬新鮮的高科技被各種媒體頻繁提起。那會(huì)我預(yù)警機(jī)這一特殊機(jī)型的作用了解得還不多,但“預(yù)警機(jī)”這一詞卻因此耳濡目染,至少在書上看了并不陌生。
至于系列書籍的正文內(nèi)容……這個(gè)沒胡子大鼻子的小矮子是馬里奧大叔,宮本茂看了之后估計(jì)會(huì)哭暈在廁所。
上文提到的卡盤神在這里做了自我介紹,若沒看過這第一冊(cè),到后面對(duì)這個(gè)自帶光環(huán)像俄羅斯方塊的東西絕對(duì)只能一臉懵逼,主角跟卡盤神閉眼許愿后馬上爆出了極品裝備穿上去打怪了。
一開始,我有點(diǎn)不太理解“卡盤神”的含義,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)就是指的游戲卡帶。個(gè)人猜測(cè),其靈感或許源自當(dāng)年盜版廠商出品的各類盜版卡,以大黃卡為主,“卡帶神”沒準(zhǔn)是卡帶頂端“TV GAME CARTRIDGE”字樣刻印中CARTRIDGE的單詞音譯。在上圖“知心卡盤”中正義斗士的由來(lái)末尾部分甚至還惟妙惟肖地畫出來(lái)一張帶有上述字樣的卡帶圖片。
在《赤色要塞》里,飛機(jī)、坦克、步兵倒充分體現(xiàn)了游戲的代表元素,尤其是八戒開坦克過橋擊沉軍艦這個(gè)場(chǎng)景的原型想必大家在游戲中都有印象,此刻我終于能理解漫畫作者們的用心良苦了。
書中也有介紹游戲相關(guān)科普及簡(jiǎn)要攻略,盡管很多稱謂與現(xiàn)在有區(qū)別,但在那個(gè)信息閉塞且尚未出現(xiàn)任何游戲媒體的年代已經(jīng)非常難得可貴了。幸虧我當(dāng)年那本《沙羅曼蛇》沒有刊登對(duì)應(yīng)的攻略,不然我肯定會(huì)對(duì)照著胡玩一氣自己的《宇宙巡航機(jī)》不可。
相比之下,因?yàn)楸旧砭陀小度陶呱颀敗废嚓P(guān)動(dòng)漫作為創(chuàng)作取材的基礎(chǔ)做鋪墊(游戲反而是衍生品),《激龜忍者傳》這一冊(cè)的還原度可謂最高,除了亂入的八戒外其他角色均來(lái)自原作。
而書中的“大哥大”“來(lái)美國(guó)趕時(shí)髦”這些話語(yǔ)無(wú),意中折射出了在現(xiàn)實(shí)中九十年代初期國(guó)內(nèi)的生活物質(zhì)水平相對(duì)貧瘠,對(duì)美國(guó)的“花花世界”表現(xiàn)出了向往。三十年來(lái)伴隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速增長(zhǎng),中國(guó)人實(shí)打?qū)嵏涣似饋?lái),面對(duì)“花花世界”不再艷羨,在如今的國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫作品中早已見不到此類的描述,這也算當(dāng)年特有的時(shí)代印記了。
全套五本書的封底還附帶了游戲棋盤,玩法和當(dāng)年流行的各類主題擲骰子走步數(shù)游戲棋大同小異,只不過套上了每本書對(duì)應(yīng)的游戲名稱。封底左下角還附帶了“版權(quán)所有不準(zhǔn)翻印”的字樣,若穿越回現(xiàn)在,估計(jì)會(huì)被各自所屬的游戲廠商告到吐血吧。
骰子和棋子需要按照棋盤背后那一頁(yè)的說(shuō)明自行DIY,在這也還原出了當(dāng)年自己玩沙羅曼蛇棋的場(chǎng)景:用硬紙片和牙簽做的骰子,拿家中的舊紐扣當(dāng)棋子。值得一提的是,五本書附帶的游戲棋盤中,只有沙羅曼蛇采用了這種六邊形轉(zhuǎn)盤狀的骰子。
天馬行空的創(chuàng)意再無(wú)后續(xù)
同樣在九十年代初,類似《金剛葫蘆娃與魂斗羅》中西結(jié)合的大亂斗風(fēng)格連環(huán)畫層出不窮,在尚無(wú)版權(quán)制約的因素下,把市面受歡迎的動(dòng)畫題材,與剛傳入國(guó)內(nèi)不久的紅白機(jī)游戲簡(jiǎn)單粗暴相結(jié)合,形成“盜版跨界聯(lián)名作品”,沒想到在市場(chǎng)上反響意外地好,且大有愈演愈烈之勢(shì)。
在這種天馬行空的潮流下,想必本書的作者們也是受到了不小影響。正因如此,讓我有了繼續(xù)挖掘本書背后細(xì)節(jié)的動(dòng)力,所以我按照書上列出的編繪人員名單,嘗試去搜集線索。結(jié)果來(lái)看,其中大部分人都在從事繪畫相關(guān)的工作,如出版社編輯、職業(yè)畫家或美術(shù)專業(yè)的教師。他們參與創(chuàng)作的作品質(zhì)量總體還是不俗的,只是架不住歲月蹉跎,當(dāng)年同樣正值青春年華的他們?nèi)缃褚惨牙先?,大多?shù)早已步入了退休行列。
除此之外,并無(wú)從事游戲行業(yè)相關(guān)的人員參與本書創(chuàng)作,可即便如此,依然也未影響它的意義。正如前文所提到的,在過去通訊不發(fā)達(dá)、互聯(lián)網(wǎng)不普及的年代,能夠?qū)ふ业阶约核嬗螒虻闹虢z馬跡信息,已經(jīng)夠讓人亢奮地手舞足蹈了。這代表著一種認(rèn)同,一種與世隔絕久旱逢甘露的喜悅。
或許左鄰右舍當(dāng)中你是唯一愛打游戲的壞孩子,對(duì)游戲充滿好奇卻無(wú)處求解,看到本書后仿佛遇到了自己的同伴,盡管它還如此稚嫩,但也因此證明你并不孤單,這是本書最為重要的方面。從另一個(gè)角度看,本書把自身讀者群定位于少年兒童,也是過去那個(gè)年代對(duì)待游戲的一種有色眼鏡,似乎所有的電子游戲都好比玩具一樣,是小孩子們的專屬。殊不知當(dāng)年玩紅白機(jī)的不光是童年的我們,還有陪伴我們的父母,以及和他們一樣的“大玩家”們。時(shí)光輪回,現(xiàn)在的我們成為了過去的父母,唯獨(dú)游戲在時(shí)空中是永恒的,人會(huì)老去,但快樂長(zhǎng)存。
頗為遺憾的是,按書中給出的計(jì)劃,后續(xù)每年還要再推出二至三輯,結(jié)果這五本《游戲機(jī)大王正義斗士豬八戒》既是出版的第一輯,也是唯一一輯,再無(wú)后續(xù)作品問世,這也許是本書在市面上較為少見的原因吧。雖然曇花一現(xiàn),但為我的童年增添了別樣記憶。我也希望本文能夠讓更多的同好了解到這部作品存在的意義。
后記
本文完成于2019年6月,當(dāng)初是為了游研社三周年征文活動(dòng)所準(zhǔn)備的。也許受限于當(dāng)時(shí)的選題和其他因素并沒有入選獲獎(jiǎng)。沒想到隨后而來(lái)的疫情改變了我們所有人,也深深改變了我。在經(jīng)歷過了疫情元年的焦躁、忍耐和不甘,我也從當(dāng)初魯莽沖動(dòng)的性格如今變得遇事不亂,處變不驚。相比三年前的我在生活物質(zhì)上也有了提高,自己在生活上也因此變得更加自由,面對(duì)挑戰(zhàn)也更能從容應(yīng)對(duì)。
正值本次六周年的征文活動(dòng)開啟讓我一下陷入了當(dāng)年的回憶,看到征文選題范圍比上次更加寬泛也讓我萌生了重投本文的念頭。登錄游研社網(wǎng)站后驚喜的發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)三周年的投稿依然還被保留了下來(lái)更堅(jiān)定了我繼續(xù)投稿的信念。這次六周年的征文相比三周年的我做了一些修改,并補(bǔ)完了上次投稿后發(fā)現(xiàn)所缺漏的內(nèi)容?,F(xiàn)在三年前的這篇文章不光記載著童年的回憶,也額外承載了我2019年的酸甜苦辣,畢竟,疫情之前的生活是多么美好,2019年是我們所有人最懷念的一年,不是嗎?