中文字幕亚洲欧美日韩在线不卡,亚洲欧美日产综合在线网性色,思思久久精品6一本打道,综合视频中文字幕

    <sub id="dxmnt"><ol id="dxmnt"></ol></sub>

      1. 顧事 “倫敦橋”塌了,英帝國的主心骨也斷了

        更新時(shí)間:2022-09-09 11:21:00作者:未知

        顧事 “倫敦橋”塌了,英帝國的主心骨也斷了

        這次是真的?!皞惗貥颉彼恕源税涤鞯挠跻聋惿锥礼{崩的消息成為事實(shí)。當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月8日,伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡去世,享年96歲。而這位超長待機(jī)君主的離世,也喻示著英帝國那根主心骨的斷裂。

        從美麗端莊的公主,到風(fēng)采照人的年輕君主,再到慈祥堅(jiān)毅的世紀(jì)老人,她走過了長長的一生,而我們所有人也經(jīng)歷了有她這個(gè)符號存在的世界歷史的一部分。

        在世人的印象中,白金漢宮的東門是她,溫莎城堡的圓塔是她,一年一度的圣誕致辭是她,繁復(fù)美麗的倫敦橋是她,就連那群浩浩蕩蕩的威爾士柯基犬,瓢潑大雨中的鄉(xiāng)村盛宴,羊群團(tuán)簇的連綿山丘,也能讓人聯(lián)想到她的存在。


        資料圖

        如果說前不久戈?duì)柊蛦谭蚴攀朗且粋€(gè)歷史人物走進(jìn)了歷史,那么,伊麗莎白女王不到最后一刻都不能被稱為歷史人物,因?yàn)樗恢滨r活而又可愛地與當(dāng)代人同行。過去70年里,仿佛一切都在變化,然而,她始終能讓她的子民感覺到一種持續(xù)、連貫和依靠,尤其是在當(dāng)下充滿不確定性的動(dòng)蕩時(shí)期,隨著歲月自然變老的女王已經(jīng)成為整個(gè)民族的主心骨,猶如大戶人家那位堅(jiān)守傳統(tǒng)的老祖母。

        從19世紀(jì)中期至今,英國王位的大部分時(shí)間安坐著的是兩位女性君王,一位是維多利亞女王,另一位就是伊麗莎白二世,而后者的在位時(shí)間在2015年就已經(jīng)超過了前者,成為英國歷史之最。她的孫子威廉也承認(rèn),只有80歲以上的英國人才能記起英國的紙幣和郵票上曾經(jīng)出現(xiàn)過伊麗莎白二世以外的其他面孔。

        今天,這位經(jīng)歷過帝國衰落和冷戰(zhàn)終結(jié),接受過從丘吉爾到特拉斯15位首相的效忠,在人生的字典里找不到“退位”二字的女王,終于安詳?shù)馗鎰e了這個(gè)世界,留在她身后的,卻是一個(gè)愈加不安甚至危機(jī)深重的英國。


        伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡去世

        1936年的某個(gè)冬日,一位男仆給當(dāng)時(shí)10歲的伊麗莎白帶來一個(gè)消息:她的伯父愛德華八世為了迎娶一位離過兩次婚的美國女人而選擇放棄王位,使得他的父親意外成為國王。妹妹瑪格麗特問她:“這么說來,你就有可能成為未來的女王?”伊麗莎白回答:“是啊,會(huì)有那么一天吧?!薄芭?,你真倒霉”,妹妹這樣評價(jià)。

        在戰(zhàn)火尚未燒近的那些年,伊麗莎白姐妹一年之中的多個(gè)月份都在英格蘭和蘇格蘭的鄉(xiāng)下度過。當(dāng)秋天的樹葉落下,她們會(huì)在空中抓住這些樹葉,這個(gè)游戲有個(gè)詩意的名字,叫做“抓日子”。

        1940年5月,戰(zhàn)爭打響了。姐妹倆被送往距離倫敦市中心21英里的溫莎城堡,在那里,她們一直住到了五年后德軍投降。在生命的任何時(shí)刻,溫莎堡也一直被伊麗莎白視為真正的家園。


        年輕時(shí)的菲利普親王

        在這里,她習(xí)慣了每天聽到炸彈的呼嘯,在這里,她也邂逅了至愛的終身伴侶——菲利普親王。二戰(zhàn)期間,希臘王子菲利普偶爾會(huì)到溫莎堡拜訪他的表親,18歲的菲利普帥氣逼人,卻只是一個(gè)囊中羞澀的海軍軍官,但是,13歲的伊麗莎白義無反顧地愛上了他。

        1943年12月,當(dāng)菲利普再次來到溫莎堡過圣誕,并且觀看伊麗莎白表演的啞劇《阿拉丁》,親朋好友們這才隱約發(fā)現(xiàn)了二人之間的浪漫情愫。4年后,他們步入了婚姻殿堂。母親并不贊成這門婚事,她希望女兒嫁給一位擁有爵位的英國貴族,伊麗莎白違背了母親的意愿,在個(gè)人幸福的問題上,她只遵循自己的決定,她的表妹說她“對別的男人看都不看一眼?!?/p>

        1952年1月末,由于喬治六世健康惡化,伊麗莎白和菲利普夫婦奉命代為訪問當(dāng)時(shí)仍為英國殖民地的肯尼亞。站在機(jī)場跑道上,喬治六世揮手向女兒女婿告別。六天后,遠(yuǎn)在非洲的伊麗莎白聽到了父親病逝的噩耗。她的臉色煞白,但是沒有落淚,菲利普帶她穿過花園的小路,兩個(gè)人沿著河邊走了很久。那一刻,她已經(jīng)成為英聯(lián)邦的君主。


        資料圖

        25歲的伊麗莎白剛回來登基沒幾天,就開始接見各國總統(tǒng)、首相、大使和高級專員。時(shí)任首相丘吉爾贊嘆說:女王謹(jǐn)慎細(xì)致,見多識(shí)廣,認(rèn)真盡責(zé),做得毫無紕漏。伊麗莎白自己也向朋友透露:“太神奇了,我不再擔(dān)心和憂慮,不知道為什么,總之我已經(jīng)不再膽怯了?!?/p>

        英國的歷史于是進(jìn)入了伊麗莎白時(shí)代。她堅(jiān)定如一、雍容華貴、威嚴(yán)四方又溫存柔美。面對任何棘手的難題,官員的本能是遵循先例,而她更傾向于遵照常識(shí)。她從不與人爭論,但是,對于自己不贊成的事情,她會(huì)采取一種溫和拒絕的口吻問她的首相:“你確定這么做是明智的嗎?”

        在1956年的蘇伊士運(yùn)河危機(jī)中,她就曾經(jīng)非常謹(jǐn)慎地問過官員們這句話:“你們確定這么做是明智的嗎?”據(jù)當(dāng)事人回憶,女王當(dāng)時(shí)其實(shí)并不贊成英法武力奪回蘇伊士運(yùn)河控制權(quán)的計(jì)劃,已經(jīng)卸任的丘吉爾也對這一行動(dòng)非常惱火。事后證明,這場危機(jī)也確實(shí)對英國造成了難以挽回的影響,伴隨英鎊的金融地位直線下降,英國作為世界強(qiáng)國的威望也轉(zhuǎn)而走向衰弱,此后,各殖民地紛紛獨(dú)立。

        在伊麗莎白二世共事過的所有首相中,最值得稱道的三位要屬丘吉爾、撒切爾和布萊爾,其中,丘吉爾的地位無可取代。在伊麗莎白的首相名單里,除了丘吉爾,剩下的都是其他。對別的首相,她都會(huì)提出異議。唯獨(dú)對丘吉爾,她從來都敬重有加。在丘吉爾離職之后,伊麗莎白還給他寫了一封致謝信,信中感謝丘吉爾的英明決策和出色領(lǐng)導(dǎo),也感謝他應(yīng)對和處理了“無論是戰(zhàn)時(shí)還是和平時(shí)期都無法比擬的威脅和危險(xiǎn)?!?/p>


        英國女王和撒切爾舊照

        如果說蘇伊士運(yùn)河危機(jī)是英帝國由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志性事件,那么25年后的馬島戰(zhàn)爭則是帝國余暉的最后一抹輝煌。而做出出兵決定、實(shí)現(xiàn)這一壯舉的首相正是“鐵娘子”撒切爾。伊麗莎白二世和撒切爾的年齡只差幾個(gè)月,兩個(gè)女人的微妙關(guān)系就經(jīng)常被英國人津津樂道

        相比伊麗莎白從小被教導(dǎo)的“男人要開創(chuàng)事業(yè),女人則是應(yīng)該通過嫻靜的影響去行使權(quán)力,而不是揮舞拳頭”,撒切爾的橫空出世完全打破了這一觀念,更要命的是,撒切爾還很缺少幽默感。用伊麗莎白的話來說:“我的話,她一句都不聽?!?/p>

        女王與首相的會(huì)談不再是對等的互動(dòng),因?yàn)槿銮袪柨偸切赜谐芍?,而且喜歡長篇大論地發(fā)表自己的意見,很少給女王開口的機(jī)會(huì),這一點(diǎn)讓女王覺得很不開心。

        按理來說,她們之間有很多的共同點(diǎn),比如工作很努力,日常很自律,作為幾個(gè)孩子的母親,都需要在工作和家庭中尋找平衡,尤其是丈夫的地位低帶來的煩惱。但是,兩個(gè)人卻不約而同地屏蔽了女士之間的悄悄話。

        盡管如此,女王還是對撒切爾以禮相待,每當(dāng)撒切爾準(zhǔn)備在溫莎堡留宿,女王還是會(huì)像對待親友一樣,親自從圖書館為其挑選睡前讀物,有一次挑的是一套古董選集,還有一次挑的是莫扎特10歲時(shí)的手稿。

        對于二者角色的區(qū)分,女王的堂弟媳邁克爾王妃倒是形容得很恰當(dāng):女王是這個(gè)國家的母親,她把你送到學(xué)校;而撒切爾是學(xué)校的校長,她負(fù)責(zé)立下規(guī)矩需要你遵守。

        當(dāng)然,不管撒切爾這位“校長”再怎么權(quán)傾一時(shí),都還是“鐵打的女王,流水的首相”里的一位。在撒切爾之后,女王依然每天心系朝野和民生,而撒切爾早已經(jīng)隱入塵煙。上世紀(jì)90年代與新世紀(jì)之初的英國首相布萊爾曾說,雖然人們察覺不到,但是,伊麗莎白二世的手指始終搭在國家的脈搏上,她的本領(lǐng)是洞悉事情的脈絡(luò),感知其中任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)。女王就是英帝國的主心骨!


        資料圖

        她不僅是國家的主心骨,在任何一個(gè)重要時(shí)期,審慎、沉穩(wěn)地應(yīng)對每一場危機(jī)和風(fēng)波,在王室家庭生活的屢次動(dòng)蕩中,她同樣是那個(gè)坐懷不亂的穩(wěn)定之錨。

        在伊麗莎白女王各個(gè)版本的傳記中,幾乎用同樣的筆調(diào)記載著她一生中最歡樂的時(shí)刻、最憤怒的時(shí)刻、最痛心的時(shí)刻。而這些歡樂、憤怒和痛心都與她作為一個(gè)妻子、母親、祖母的家庭身份緊密相連。

        事實(shí)上,在最崇高的公職身份之余,她也是一個(gè)普普通通的女人。就像前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫在1956年做客溫莎堡的時(shí)候看到的那樣:她身穿一件樸素的白色長裙,如同一位在宜人的夏日午后漫步在高爾基大街上的年輕女士。赫魯曉夫還回憶說:“她的聲音溫柔而鎮(zhèn)定,十分謙遜,絲毫沒有我們想象中的王族的傲慢,在我們的眼里,她首先是一位賢妻良母,其次才是英國的元首。”

        但是,伊麗莎白女王究竟是不是一位賢妻良母呢?至少大兒子查爾斯不這么看,他把母親描述成自己悲傷童年里的遠(yuǎn)觀者。王室那些堪稱教科書的完美家庭合影也許真的含有作秀的成分,但是,可以想象,一個(gè)把捍衛(wèi)王室尊嚴(yán)、確保國家團(tuán)結(jié)作為終身己任的女人,在面對復(fù)雜的國計(jì)民生和宏大的風(fēng)云變幻的漫長過程中,是很難有余力去關(guān)注個(gè)人家庭的幸福的。

        這種對家庭的無力感尤其體現(xiàn)在她在位的前30多年。上世紀(jì)80年代中期,隨著兩個(gè)兒子先后成婚,兩個(gè)孫子又先后出生,王室一度進(jìn)入了全盛時(shí)期,兩個(gè)兒媳也一度成為媒體的寵兒,風(fēng)頭甚至蓋過了她們的婆婆。

        但是,好景只延續(xù)到了90年代。1992年在女王的記憶里是多災(zāi)之年,兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒的婚姻全都出現(xiàn)了破裂。小兒子安德魯與其妻子分居;緊接著,女兒安妮與其丈夫離婚;再然后,報(bào)紙刊登了有關(guān)查爾斯和戴安娜的文章,查爾斯被描述為冷血而不忠的丈夫,文中還披露了王室的冷漠和孤傲,而這一切都來自戴安娜的主觀揭發(fā)。

        兒女們的婚姻問題讓女王心中充滿不快,在保持冷靜的同時(shí),她不得不向親友傾訴:“你們能想象有這樣的兒媳嗎?看到有人惹出了亂子,你心里想的是幫他們,可是怎么幫?”


        兒女們的婚姻問題讓女王心中充滿不快

        這些紛紛亂亂的家庭變故終于在這一年的冬天匯聚成了一場天降橫禍。11月20日上午,安德魯打來電話告訴女王溫莎堡失火了?;饎萋?,燒掉了大半個(gè)城堡。家家有本難念的經(jīng),女王的家在那一天幾乎遭受了滅頂之災(zāi)。這場大火似乎是對她那些任性的兒女們行為不端的報(bào)應(yīng)和懲罰。

        在陰郁的細(xì)雨中,伊麗莎白女王身穿雨衣,頭戴雨帽,腳穿雨鞋,她呆呆地站在庭院中央,雙手揣在口袋里,兩眼無助地看著大火繼續(xù)肆虐,看著國賓套房的屋頂正在坍塌。在第二周寫給母親的信中,她說:如此可怕的一天過后,我的頭腦變得異常清醒。

        也許當(dāng)沉甸甸的使命過早地降臨到她的肩頭,從那一刻開始,她就已經(jīng)注定不能給予她的孩子他們應(yīng)有的母愛,與此同時(shí),也不能用她從小接受的教育去培植和端正她的孩子們的修養(yǎng)。但是,女王選擇淡定地接受人情冷暖的變遷,她也試著去發(fā)現(xiàn)新兒媳卡米拉的性格優(yōu)點(diǎn)。

        生活的風(fēng)風(fēng)雨雨更加堅(jiān)定了她最初的信念,無論是對王室還是對國家,一個(gè)國王的職責(zé)就是要喚起人們的團(tuán)結(jié),不讓它分崩離析。這些挫折和不如意同樣也堅(jiān)定了她絕不退位的信念,把國家交給任何一個(gè)對婚姻都沒有定力的兒女,怎么放得下心?還不如自己干到最后一刻。


        資料圖

        于是,英國人有幸生活在一個(gè)超長的伊麗莎白時(shí)代,而我們也從這位智慧和持重的長者身上,領(lǐng)略到了在不確定的年代普遍尋求的某種確定性。當(dāng)然,葉落歸根、壽終正寢也是符合自然規(guī)律的確定性的一種。

        只是,英國王位繼承再也沒有傳奇般的超長待機(jī),平安夜再也沒有老太太的圣誕致辭,繁復(fù)美麗的倫敦橋失去了它的隱喻,浩浩蕩蕩的柯基犬也失去了它們的主人。如果這些“再也沒有”都只能說是遺憾,那么,英帝國再也沒有能夠支撐百年的主心骨,這才是最現(xiàn)實(shí)的危機(jī)。伊麗莎白女王的駕鶴西去,帶走的不僅是英倫文化軟實(shí)力的王牌,也有可能是這個(gè)國家走向更加分裂的開端。