2023成都積分入學(xué)什么時候開始申請
2023-01-31
更新時間:2022-10-28 08:31:18作者:智慧百科
看點“寒門難出貴子”的時代里,辦法總比困難多,是否只是一句無用的雞湯?本文主人公Lenny,沒有優(yōu)渥的家庭條件,也沒有天賦異稟的學(xué)術(shù)能力。為了實現(xiàn)自己的夢想,他從初三起就開始打工賺錢,支撐自己的留學(xué)夢。今年秋天,他成功入學(xué)斯坦福。他想用自己的故事告訴同齡人們,相信自己,傾盡全力,就有可能叩開夢想的大門。
文丨張楠 編丨Iris
現(xiàn)如今,能在美本申請中脫穎而出的,基本上都得是“卷王”的程度了:學(xué)術(shù)成績要有,個性表達也不能少。
某種程度上說,Lenny也是這么一個孩子:
GPA95、托福滿分、SAT1510、考了6門AP,四門5分、兩門4分;
從小就喜歡表演,高中時拿著學(xué)校獎學(xué)金去參加耶魯大學(xué)的表演夏校,在那里,作為唯一的外國人,以滿分成績結(jié)業(yè);
想繼續(xù)學(xué)習(xí)表演、導(dǎo)演相關(guān)專業(yè),沒錢沒資源,就拿著iPhone去拍戶外、拍采訪,做公益,最后拍出的紀錄片《曙光》,還幫助鏡頭中的受訪者們籌得不少善款。
憑借這份漂亮的履歷,Lenny收獲了斯坦福大學(xué)、南加大電影學(xué)院、西北大學(xué)卡塔爾分校、加州大學(xué)伯克利分校和加州大學(xué)洛杉磯分校的offer。其中,西北、南加大還給出了頗為豐厚的獎學(xué)金......今年9月,他順利入學(xué),成為斯坦福2022級的一名新生。
Lenny
然而,這卻不是一個典型的學(xué)霸逐夢名校的故事。
Lenny自小跟外公外婆一起長大,家里并不富裕。從初三起,他就開始打工賺錢,負擔自己的全部開銷。他在城隍廟擺過地攤,在網(wǎng)上做過微商賣話費,在幼兒園教過法語,在徐家匯地鐵站發(fā)過傳單......最辛苦的時候,他一天只睡兩個小時。
他說,“我并不是一個經(jīng)常被命運眷顧的人,所以一有機會,我就會死死咬住。”
“斯坦福學(xué)費兩百萬,
我發(fā)傳單也要賺出來”
Lenny第一次打工賺錢,是在讀初中三年級的時候。
自小跟著外公外婆長大,在物質(zhì)條件上,Lenny并不能奢求什么。身邊的同學(xué)、朋友想做什么,就有爸爸媽媽傾囊相助的支持,可Lenny,有時候連學(xué)費都成問題。
Lenny和外公外婆
Lenny讀的是上海西外外國語學(xué)校,小學(xué)初中還好,學(xué)費幾萬塊,一家人儉省一點,還在承受范圍內(nèi);但高中學(xué)費一年就要十幾萬,再加上還要準備申請大學(xué),生活費、標化考試、大學(xué)學(xué)費,到處都要用錢。
他開始嘗試各種各樣的方式去打工賺錢,在城隍廟擺地攤、在網(wǎng)上做微商,賣話費、在幼兒園教法語、幫人翻譯法語文件......“只要有機會,只要我能做,”他幾乎試了個遍。
直到,他開始給人教英語。
Lenny初中就雅思7.5了,他想,教英語或許是個好辦法。每天晚自習(xí)放學(xué)后,他就在徐家匯地鐵站5號口發(fā)傳單,50塊一小時,150塊四小時;可以免費送一次口語陪練,也可以先上課后付錢。然后在星巴克點上一杯咖啡或一塊蛋糕,就能教一天。
在星巴克教英語,買一塊蛋糕當作場租費。
Lenny攝于2019年4月
可是,那時候的Lenny,畢竟還只是一個十來歲的中學(xué)生。
一方面,他長著一張清秀的娃娃臉,也還沒過變聲期,整個一“乳臭未干”的形象,要以一位“雅思英語老師”的身份獲得信任,實在不容易;
另一方面,社會經(jīng)驗不足,他也被坑過不少回,上完課不付錢的、微信直接拉黑的......都有。
“我就是覺得不甘心。”Lenny總是這樣,跟自己擰著一股勁兒。
Lenny的學(xué)生中,有許多是他的同齡人,也有不少比他年長的高中生、大學(xué)生、甚至已經(jīng)工作的人?!拔覠o比緊張,一個小時的課,我要提前準備一個星期。連‘早上好’三個字我都要背下來?!?/p>
可能一般雅思老師偶爾遇到生詞、卡殼了也沒關(guān)系,但是Lenny說他不能這樣,他必須要讓自己“無可挑剔”,幾百套真題倒背如流,才能被學(xué)生們信任。
努力看到了回報,信任他的學(xué)生越來越多,學(xué)費也從50塊/小時漲到了150塊/小時。兩年的教學(xué),加上還在發(fā)傳單的第一年,三年下來,一共賺了9萬塊左右。可是,這個數(shù)字在他的求學(xué)夢前,還是杯水車薪。
“那真的是非常痛苦的三年,根本看不到未來,遙遙無期?!盠enny說。那幾年,他每天早上6點起床,學(xué)校上課到4點,再趕去星巴克教課,晚上9點結(jié)束,趕回家做完作業(yè),就凌晨一兩點了,再備個課,睡兩個小時,就起床陪外公外婆吃飯、去學(xué)校上課。
他也不知道,自己還要堅持多久,還能堅持多久。
恰逢其時,Lenny拿到了就讀高中的獎學(xué)金,去耶魯表演系讀夏校。作為那里唯一的外國人,他最初都不敢開口,臺詞也要來回看上好幾遍,但正是這次充滿挑戰(zhàn)的旅程,讓他擺脫迷惘,堅定了目標:他要成為一名專業(yè)的演員。
Lenny真誠吐露,由于自己特殊的家庭背景和成長經(jīng)歷,做很多事,他都很受限。同齡人想去的地方、想念的學(xué)校,他都負擔不起。但是,表演讓他感到自由——在所有人告訴他“你不行”的時候,他還有機會去體驗另一種人生。
“回到上海那天,我連家都沒回,就直奔徐家匯去看辦公室。然后用我當時只剩的三萬塊,租了一小間。那里有三面都是落地窗,有最漂亮的落日,最重要的是,它就在我開始教書的那家星巴克樓上,某種意義上說,我的‘初心’就在那里?!?/p>
Lenny當時租下的辦公室,攝于2020年5月。
卯足了全力,又有了前期的積累,在這間辦公室的第一個半年,Lenny就賺到了二三十萬。“然后疫情就來了,當時,很多老師都對線上教學(xué)有些措手不及。可是,它反而成了我的一份‘禮物’?!盠enny說。
之前,擔心自己過于稚氣的外貌不夠有說服力,Lenny就常躲在屏幕后面,通過網(wǎng)絡(luò)教學(xué)。積年累月下來,他反而在此時如魚得水起來。教學(xué)的內(nèi)容也從雅思、托福逐步擴大到了SAT、AP。去年開始,他已經(jīng)做起了同齡人的留學(xué)顧問。
“所以你看,斯坦福兩百萬的學(xué)費,我也賺出來啦!”電話那頭,大洋彼岸的Lenny在深夜的小自習(xí)室里,回憶起這幾年,語氣里滿滿的成就感。
“接納自己的獨特,
它就是一份最好的禮物”
如此獨特的成長經(jīng)歷,也造就了Lenny鮮明突出的性格特點:他總是對自己最嚴格的那個人,也是對別人最溫柔的那一個。
一來,他需要很多很多的愛。
在他感慨而驕傲地寫下“斯坦福學(xué)費兩百萬,我發(fā)傳單也要賺出來”后,在留學(xué)圈原本就小有名氣的他,經(jīng)歷了一場小型“網(wǎng)暴”。圍繞他的年齡、能力以及創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的質(zhì)疑聲紛至沓來,“虛假宣傳”、“騙子”……各種罵聲劈頭蓋臉地砸下來。
“我的學(xué)生還幫我去反擊,我就安撫他們,說我沒關(guān)系啊。網(wǎng)絡(luò)就是這樣,人們只相信自己愿意相信的?!?/p>
話雖如此,可畢竟還是個才高中畢業(yè)的孩子,要說他一點兒都不難過,怎么可能呢?這期間,正是斯坦福的校友們給了他最多的支持和鼓勵。在網(wǎng)絡(luò)面前,他們表示,更愿意通過與這個人的真實相處來了解他。
Lenny(右一)和斯坦福的同學(xué)們
“我本來已經(jīng)想好,要去另一所學(xué)校。但因為這件事,我改變了主意。他們給了我一個新的家?!盠enny頗為動情地說道。
二來,天生的敏感和共情能力,讓他成倍感受到他人的悲喜。
原本,《曙光》紀錄片只是一次興趣使然,但真正進入到選題、策劃,Lenny自然而然地關(guān)注起那些真正觸動人心的議題,比如環(huán)境保護,比如貧困、疾病。
拍攝期間,他結(jié)識了許多貧困地區(qū)的重病患者們。Lenny常因生活窘迫,而在人群中有“異類感”,但在這里,他找到“歸屬感”。在他看來,那種在無人注意的角落、拼命求生的掙扎,與他是共通的。
《曙光》紀錄片截圖
“有時候,我真的很想遲鈍一些。對于這種共情的能力、感受的能力,我一直很難跟自己和解,直到它們把我耗干?!?/p>
可是,耶魯夏校的一位老師對Lenny說過,敏感是一種天賦。“你成倍地感受到痛苦和那些負面的情緒,但你也成倍地感受到喜悅、興奮和所有正面的情緒。”
“是啊,還有那么多的快樂呢。”Lenny決定gap一年,照顧外公外婆。
在此期間,他還帶上外公外婆去旅游。不做攻略,說走就走,截至今年秋天Lenny去讀大學(xué)前,一家人已經(jīng)打卡了一百多個地方。
Lenny和外公外婆在四川阿壩州
也是在這段時間里,Lenny把自己的創(chuàng)業(yè)進一步擴大了。原本只是教雅思英語的他,現(xiàn)在已經(jīng)開始做起了同齡人的留學(xué)顧問。 就在他自己斬獲諸多名校offer的同時,他的學(xué)生也已經(jīng)收獲了耶魯、西北、康奈爾等許多頂尖院校的offer。
雖說Lenny的成長故事本就帶著幾分“傳奇”色彩,但一個剛滿20歲的大男生能做到這些,還是令外灘君驚訝了一番。
而幫助他實現(xiàn)這些的,正是他原本無法接納自己的兩個點:年輕、敏感。
因為和學(xué)生同齡,他完全理解他們當下的困惑和難處。而超強的共情能力,則讓他迅速找到講故事的突破口。
曾經(jīng)有一個學(xué)生在文書中,寫到在養(yǎng)老院的活動,但不夠出彩。常規(guī)的留學(xué)中介,可能會指導(dǎo)他改寫遣詞造句,加上一些宏大、深刻的意義表述。
但在Lenny這里,兩個人就嬉笑著,角色扮演了起來。“當我們模擬出當時的場景,才發(fā)現(xiàn)他就假裝自己很忙,在走廊里踱步。在那個環(huán)境里,他很緊張。這才是我們的問題所在?!?/p>
在Lenny的引導(dǎo)下,這位學(xué)生才說出心底最真實的想法。其實他很好奇,這些老人會怎么想?“如果有一天,我得了阿茲海默癥,一輩子的記憶都消失了,陌生人來看我、給我做飯,我會是什么想法?”
在這間小辦公室里,
Lenny和學(xué)生喝果茶、聊心事。
挖掘 到這一層,一段很真誠、很動人的表達也就產(chǎn)生了。 以Lenny的經(jīng)驗來看,個人陳述就是最私密最個性化的表達,越是真誠、有細節(jié),越是出彩。但這當中很多細節(jié),學(xué)生不愿意跟中介說,中介也不會用心到循循善誘。
而在學(xué)生眼里又像朋友又像大哥哥的Lenny,卻可以。一如他的紀錄片名“曙光”,這個大男生,總帶給人滿滿的希望和溫暖。
“平凡的我們
也可以有一個位置”
進入斯坦福后,新的挑戰(zhàn)才真正開始。常聽人說,美本留學(xué),學(xué)業(yè)、社交、睡眠,總得犧牲掉一個。尤其是斯坦福這樣的頂尖院校,學(xué)術(shù)強度可想而知。
只是Lenny一個都不放棄,只是做好自己的規(guī)劃。
“我很清楚,學(xué)術(shù)能力不是我的強項,所以不會執(zhí)著地‘卷’個全A出來,但每天上課、做作業(yè),大概會用上五六個小時;
社交嘛,我很幸運,可能因為我在斯坦福還是太‘另類’了,同學(xué)們會來主動跟我社交。算在玩的三小時里,必須要玩、要‘擺’;
睡眠一定要保證,我現(xiàn)在必須每天睡夠10個小時,第二天大腦才能正常運轉(zhuǎn)起來。”
除此之外,還有三個小時的時間,跨著時區(qū),跟國內(nèi)的學(xué)生繼續(xù)上課。一方面,還是有許多地方要用錢,另一方面,他也想對那些相信他的學(xué)生盡職盡責。
斯坦福開學(xué)典禮和校園
對Lenny來說,這段時間可能也不比最初創(chuàng)業(yè)時好過一些。
他也坦言,最近壓力很大。又要適應(yīng)新生活,又要對學(xué)生負責,還掛念著年邁的外公外婆,習(xí)慣了報喜不報憂的他,已經(jīng)有一陣子沒給家里去電話了。
“但是也沒關(guān)系,朋友常說我,‘家養(yǎng)的不如野生的’,我覺得自己還是能做好的。”Lenny迅速調(diào)整好情緒,仿佛剛剛的落寞只是過眼云煙。
在Lenny的世界里,辦法總比困難多。甚至都不用是多么精妙的辦法,全力以赴就好了。
年紀輕輕就有如此成就和閱歷,Lenny常被學(xué)生問道,怎么可以做到這么多事?有什么時間管理的秘訣? Lenny只說,沒有方法。“當你很想要做成一件事,又沒有退路的時候,你自然而然就知道要怎么做了。”
只是,在斯坦福這個人才濟濟的地方,Lenny有時還是會不自信,“他們大部分人都比我優(yōu)秀,我在斯坦福是最不特別的一個人。”
Lenny與谷愛凌
在Lenny眼里,這里的每一位精英都在發(fā)光:
有人在初中就拿到了蘋果全球開發(fā)者大會WWDC的大獎、有人創(chuàng)立的公司在福布斯榜上有名;
開學(xué)典禮上,他見到了和他一樣拿到offer后gap了一年的谷愛凌,而這一年,她成了全球家喻戶曉的體育明星;
在校園里,他聽到他們在討論“地外生命”、在證明“為什么是任何數(shù)乘0都等于0”,他都忍不住在心里想,“我是不是落后太多了?”
可是,就在那天閑聊時,有位同學(xué)對Lenny說,“你真的好棒!我以為我要在斯坦福讀很久的書才能成為這樣的人,沒想到,我的同齡人已經(jīng)做到了?!?/p>
這番話給了Lenny莫大的激勵,原來他的每一次全力以赴,都留下了痕跡。哪怕他比別人多走了一些路,可是終于,他們來到了相同的地方。
“平凡的我們,也可以有一個位置。不要放棄,我都可以做到,你也可以。”Lenny說。
關(guān)注外灘教育
發(fā)現(xiàn)優(yōu)質(zhì)教育