2023成都積分入學什么時候開始申請
2023-01-31
揭秘中國失業(yè)球員收容所:4名球員湊不到1000元拍CT
更新時間：2022-06-09 16:20:14作者：佚名
2022年1月初，一個普通的工作日下午，北京市朝陽區(qū)，通惠河南岸一塊普通的八人制足球場。
空空的球場上4人正在進行“搶圈游戲”，接著還有傳球、射門等技術(shù)動作的練習。從內(nèi)容來看，這顯然是一堂按計劃展開的訓練課；從動作和身形上看，場上4人似乎都“有兩把刷子”。
負責安排訓練內(nèi)容的年輕人叫鮑瑞楠，今年26歲。
他沒有任何職業(yè)球員經(jīng)歷，疫情前在韓國忠南大學學習運動科學專業(yè)，同時考取了韓國足協(xié)D級教練員的證書。鮑瑞楠操著一口地道的京腔介紹著場上的2名球員：一位是上賽季某中甲俱樂部的球員，另一位是某中超U19梯隊的成員。
“這不是賽季結(jié)束有一段時間了嗎，他們都是北京孩子，就每天過來做點個人訓練，保持保持狀態(tài)?！?/p>
鮑瑞楠給這個成立不到一年的組織起了一個兼具噱頭和爭議的名稱：中國失業(yè)球員收容所。
在這里訓練的，大多是在某個階段里沒有正式比賽可踢的職業(yè)球員。在大量職業(yè)俱樂部陷入欠薪、解散的當下，鮑瑞楠介紹，一共有15名球員曾來到“收容所”訓練。
和曾經(jīng)充滿著高薪、巨額轉(zhuǎn)會費的職業(yè)聯(lián)賽相比，這是一個沒有任何金錢交易的民間組織，抱團取暖是它存在的意義。
訓練的球場是鮑瑞楠以前認識的一位大哥開的，工作日沒人租的時候可以免費用。球員的衣食住行、健身房，甚至受傷后的治療則需要大家一起想辦法：
“最慘的時候，我們4個人都湊不齊1000塊照核磁共振的錢?！?/p>
一、失業(yè)和就業(yè)
時間回到2021年4月，鮑瑞楠又失業(yè)了。
這個時候，距離他來到那家中乙聯(lián)賽的職業(yè)俱樂部只有大約1個月的時間。
如此“閃婚閃離”式的人員更替，在2021年的中國職業(yè)聯(lián)賽準備期里并不稀奇。疫情帶來的影響，足協(xié)各種政策對于投資規(guī)模、俱樂部名稱、準入標準的限制，外界商業(yè)環(huán)境的變化……足球投資環(huán)境幾乎一夜巨變，連昔日中超冠軍都猝然解散。
足球圈里也因此出現(xiàn)了大量的失業(yè)者。他們一邊尋找著新工作，一邊還要為上一年沒有結(jié)清的工資和獎金奔波。
體能教練，這是鮑瑞楠在中國職業(yè)足球圈里的第一份工作。但他發(fā)現(xiàn)，在那個階段，需要解決的絕不止是球員身體上的問題。
有一天，訓練結(jié)束后，鮑瑞楠發(fā)現(xiàn)一位近期訓練狀態(tài)不佳的隊友正在四處借錢。打聽后才知道，這名球員正在籌錢準備“撈人”——他的一位朋友因為拉橫幅討薪，連同家屬以尋釁滋事名義的被抓。
“他們要面對很多球場外的東西?！?/b>鮑瑞楠有些無奈，這實在超出了他的能力范圍，“這件事感覺也影響了他的狀態(tài)，后來聽說他也離隊了?！?/b>
而失業(yè)之后的鮑瑞楠則回到了北京，兼職做健身教練補貼生活。
更準確地說，是在健身房里當“黑私教”。即不和健身房簽合同，只是借用場地設(shè)備，直接從客戶處收錢。
“2020年的時候我也在健身房干過，結(jié)果疫情一來，關(guān)門了，我的工資沒人結(jié)?！?/p>
可以看出來，雖然畢業(yè)不久，但體育圈的雷鮑瑞楠是真沒少踩。
他始終心心念念著要做一名足球教練。就在4月底，他接到了一個電話：“哥，今年聯(lián)賽名單里沒有我的名字。之后怎么辦，你幫我想想輒吧？”
二、草根和職業(yè)
打來電話的是一位曾在歐洲俱樂部青年隊有過兩位數(shù)出場經(jīng)歷的球員，姑且叫他A吧。A和鮑瑞楠在那家中乙俱樂部有過一面之緣。A4月10號進隊報到，鮑瑞楠4月11號正式離隊。
電話里，鮑瑞楠了解到，A的核心訴求是希望找一個可以踢球和進行身體訓練的地方保持狀態(tài)，等待下一次機會。
他試探著決定自己單干。
“你要是相信我，就來北京跟著我一塊練。場地我來想辦法，不過食宿你得自己解決?！?/p>
一番打聽之后，鮑瑞楠之前踢野球認識的一位朋友愿意免費把自己的球場給他使用。據(jù)他說，那位朋友年輕時也在隊里練過，“他知道踢球的大部分其實沒錢，要錢我也給不出來?！?/p>
5月，A來到北京，正式成為了一名北漂。準確來說，比普通的北漂還要略慘一點——他每月還有兩筆不菲的還貸支出。
“帝都”居不易。幾經(jīng)周折，A暫時在北京主城區(qū)東北邊的順義落了腳。每天，他要先騎車近十五分鐘到地鐵站，然后經(jīng)過3次換乘，來到朝陽和通州交接的球場訓練。地圖軟件顯示，A僅單程通勤中花費在地鐵里的時間就長達1小時20分鐘。
同時，鮑瑞楠也在微博賬號上發(fā)了一個征集帖，自己起名為“失業(yè)球員收容所”。
“如果有更多球員來的話，訓練的項目可以更多樣，也方便每周聯(lián)系一些比賽保持狀態(tài)?！?/p>
失業(yè)球員很多，來打聽的人不少，可真正愿意加入的則是少之又少，鮑瑞楠認為，這可能是出于戒備之心——畢竟他在這個圈子里還是一個“小透明”；更因為，對于大多數(shù)有職業(yè)經(jīng)歷或者梯隊經(jīng)歷的球員來說，真正能理解這種生活方式的人太少了。
鮑瑞楠舉了個例子。去年9月，當恒大足球面臨資金危機的時候，其實有多名小球員曾在微博上跟他有過咨詢：“基本都會先問是不是正規(guī)球隊，能不能保證食宿?！?/b>
的確，長期習慣于在球隊里被安排好一切的職業(yè)球員很難理解這樣自助訓練、自理生活的業(yè)余工作模式。甚至在后期，鮑瑞楠又從場地老板那里借來了一處住所，但仍然有些球員會告訴他“沒法洗衣服，不會做飯”。
他有些苦笑不得，“看來他們確實距離社會太遠了。”
三、理想和現(xiàn)實
比起微博的招募，更多穩(wěn)定的球員是依靠球員間口口相傳介紹而來。隨著隊伍壯大，鮑瑞楠希望可以找到一個穩(wěn)定的賽事作為掛靠，至少讓球隊每周都有比賽踢。
在韓國念書的時候，鮑瑞楠曾經(jīng)在一家半職業(yè)俱樂部實習過。“他們的業(yè)余賽事體系很健全，不需要太多復(fù)雜的準入規(guī)則，交了保證金就可以報名參賽?！?/p>
但現(xiàn)實沒有給他這樣的機會。疫情之后，包括“京超”在內(nèi)的北京市足協(xié)旗下的所有業(yè)余聯(lián)賽全部暫停。鮑瑞楠只能每周和不同的球隊手動約球踢。
“收容所”里球員流動情況也不確定，有些球員練著練著找到球隊走了，還得“抓”幾個民間高手來湊搭子。比賽的穩(wěn)定性自然很難保障。
一些家住北京周邊的球員，有時也會回家找找野球踢，“順便找私人老板賺點飯錢。”
他也很無奈?！斑@個不是我一個人能控制的。因為從有這事開始，我就沒有在同一時間湊齊過11個球員?！?/p>
錢也是一個隨時可能冒出來的難題，鮑瑞楠這一年碰到過兩次。
一次發(fā)生在自己身上。11月中旬的時候，鮑瑞楠在韓國的學校突然通知繳納學費。這是他唯一一次因為自己的事向隊里幾個要好的隊員張嘴借錢。
“我覺得大伙挺信任我的，都把手機掏出來給我看了銀行卡余額?！贝蟾攀且驗榈搅四甑椎木壒剩?個一年沒有收入的失業(yè)球員，一共湊出了1200塊錢。
另一次發(fā)生在球員身上，更讓鮑瑞楠感到無力。一個球員在野球場上弄傷了膝蓋，湊不出1000塊拍片的錢，也沒辦法做治療。鮑瑞楠最后聯(lián)系了一個職業(yè)俱樂部的朋友，每天訓練結(jié)束后從隊里把儀器帶出來抽積液、做超聲波治療。
“球員不是很懂，更沒有錢。拍片子之前他還想接著練，拍完片子他的第一反應(yīng)是靜養(yǎng)?！?/p>
是的，這就是本應(yīng)作為職業(yè)足球根基和緩沖地帶的業(yè)余足球的現(xiàn)實——1000塊可以難倒曾經(jīng)的中甲球員，正常生活中的吃飯、洗衣成為了障礙，還有不知道上哪聯(lián)系的比賽和對手……
四、退役前的“臨終關(guān)懷”
未來，是所有人沒有辦法逃避的話題。
鮑瑞楠每周會給他認識不多的“圈內(nèi)人”們發(fā)微信，介紹“收容所”里的哥們兒。他并不是經(jīng)紀人，他說自己就是想讓這些努力的兄弟們下個階段有正常的訓練。
當然，工作肯定不是那么好找的。借一個治療儀是簡單的，得到一份職業(yè)合同自然是非常復(fù)雜的。大部分經(jīng)紀人或教練委婉地謝絕了鮑瑞楠的推薦，偶爾也能遇到一兩個熱情的，結(jié)果一見面就暗示想去國貿(mào)低消4000元的餐廳搓一頓。
鮑瑞楠哭笑不得：“我們連去醫(yī)院拍片子的錢都湊不出來?！?/b>他只能和球員一起離這樣的熱心人遠一點，“跟他們耗不起。”
面對遙遙無期的前景和北京的生活成本，一些球員逐漸萌生了退意。這所成立半年多的“收容所”，更像一個勸退所或者臨終關(guān)懷機構(gòu)，了去了很多人對于職業(yè)球員這一角色最后的念想。
2021賽季結(jié)束之后，中國職業(yè)足球又陷入了新一輪周期性的未知，很多俱樂部前途未卜。
放假回家的球員們不知道歸隊日期，也不知道新賽季可以去哪里踢球……
鮑瑞楠沒有完全放棄，不僅是他自己成為職業(yè)教練員的夢想，還有他對于“收容所”這一模式的堅守。在韓國留學的經(jīng)驗提醒他，職業(yè)足球之下，需要這樣一個緩沖地帶來接納和幫助處于困境的球員們。
他說：如果運氣好的話，也許可能到南方的一家低級別俱樂部就職?！拔蚁Ｍ茉谀沁呎乙粔K場子，每天下班之后再去帶訓練?！?/p>
他頓了一下，說了一句堅定又略顯無奈的話。
“只要有這樣的球員愿意來跟著練，那我就肯定盡全力帶。”