2023成都積分入學(xué)什么時(shí)候開(kāi)始申請(qǐng)
2023-01-31
更新時(shí)間:2022-12-29 12:45:01作者:智慧百科
我相信每個(gè)人心中都有一串這樣的名單:那些在這一年里沒(méi)能留住的重要的人們。當(dāng)然,這一年里還有很多沒(méi)能留住的重要的事物。
冰川思想庫(kù)研究員丨陳季冰
一對(duì)平時(shí)一起健身鍛煉的夫妻朋友,上周初與我們差不多同時(shí)中招。因此一周多來(lái)每天都會(huì)交流上幾句,聊聊各自的感受和康復(fù)進(jìn)度。
本周初突然沒(méi)了音訊一段時(shí)間,后來(lái)才知道,女方的老父親周一(26日)早上在家中猝然去世,夫妻倆折騰了整整一天,好說(shuō)歹說(shuō),殯儀館那邊才答應(yīng)派車(chē)來(lái)接老人遺體,但已排到周四(29日)那天。本周,新冠感染未愈的他們只好帶著悲傷的老母親一起住在賓館里……
這是極其脆弱的一個(gè)冬天。
這也是非常難熬的一個(gè)年份。
“再也回不到過(guò)去了!”這是這段時(shí)間聽(tīng)到最多的一句感慨。對(duì)于像我這樣一個(gè)從上世紀(jì)八十年走來(lái)的人,這樣的感嘆是無(wú)比震撼的。我這一代人年輕時(shí)從未設(shè)想過(guò),有一天竟會(huì)有這么多人悵然若失于時(shí)光不能倒流。還記得嗎?我們?cè)?jīng)抱怨得最多的,就是變化來(lái)得太小太慢。
歷史因?yàn)槲覀兊臏\薄而無(wú)情地懲罰了我們,今天,當(dāng)我們覺(jué)察到曾經(jīng)的錯(cuò)誤時(shí),太多的人,太多的事情,我們注定已挽留不住。
僅我所知道的,身邊就有很多人今年失去了自己生命中十分重要的人。春天上海封控時(shí),我的朋友連清川的母親在莆田老家去世,那正好是一段叫天天不應(yīng)、叫地地不靈的至暗時(shí)刻。
對(duì)我自己來(lái)說(shuō),今年夏天最炎熱的時(shí)候,8月23日,我失去了在文匯報(bào)和上海商報(bào)時(shí)的一位老同事和老領(lǐng)導(dǎo),他叫譚建忠,他是我職業(yè)生涯中對(duì)我?guī)椭疃嗟纳贁?shù)幾位領(lǐng)導(dǎo)和前輩。
8月25日,我去西寶興路殯儀館參加老譚的追悼會(huì)時(shí),看到前來(lái)為他最后送行的親朋好友多到了幾乎擠滿(mǎn)了廳門(mén)外的走廊。
主持追悼會(huì)的單位負(fù)責(zé)人的悼詞和老譚兒子的答詞都說(shuō)到了,老譚這個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)就是熱心、仗義,無(wú)論誰(shuí)有什么困難,哪怕是平時(shí)與他關(guān)系并不多么熱絡(luò)的,但凡他得知了,總是愿意第一時(shí)間挺身相助。
而且遇到什么困難和壓力,他也從不怕事和退縮,總能夠勇敢而機(jī)智地面對(duì)和處理。他是今天這個(gè)時(shí)代少有的有擔(dān)當(dāng)?shù)臒嵫獫h子。所以,只要與他交往或共事過(guò)的人,對(duì)他都會(huì)留下非常好的印象。
作為他的一個(gè)幾十年的老同事和兩個(gè)不同工作單位的老部下,我覺(jué)得這樣的蓋棺定論是非常中肯的,一點(diǎn)也不夸張。人的生命有長(zhǎng)有短,事業(yè)成就有大有小,但如果他的一生能夠得到這樣的評(píng)價(jià),而且是絕大多數(shù)人都認(rèn)同的這樣的評(píng)價(jià),那么我覺(jué)得他這一輩子就是成功了。
感謝文匯報(bào)和商報(bào),讓我遇到了譚建忠這樣的人。只是非??上У氖牵ナ赖臅r(shí)候70歲都不到。
相比于這些私人記憶,在一切人都能夠分享的公共記憶中,今年也是告別最多的一年。
▲2022年7月8日,安倍晉三在奈良街頭遇刺身亡(圖/網(wǎng)絡(luò))
7月初,日本前首相安倍晉三在奈良街頭遇刺身亡的消息傳來(lái),震驚了整個(gè)世界。不管我們中國(guó)人喜不喜歡,安倍在日本政壇上是一位創(chuàng)造了歷史的大人物。
作為一個(gè)名門(mén)之后,岸信介的外孫、佐藤榮作的外侄孫,他創(chuàng)下了自明治維新以來(lái)連續(xù)執(zhí)政和總執(zhí)政時(shí)間最久首相的紀(jì)錄。他試圖譜寫(xiě)的那個(gè)關(guān)于“日本復(fù)興”的故事也許未能如愿,但他在日本、東亞和世界現(xiàn)代歷史上留下了自己的一頁(yè)。
一個(gè)多月以后,米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭虻碾x世,仿佛像是為那個(gè)正在遠(yuǎn)去的“昨日世界”的冗長(zhǎng)余音正式劃上了句號(hào)。
在人類(lèi)歷史上,能夠?qū)ψ约荷硖幍臅r(shí)代產(chǎn)生廣泛而深遠(yuǎn)影響的政治領(lǐng)導(dǎo)人,其實(shí)并不多。戈?duì)柊蛦谭蚓褪沁@樣一位政治領(lǐng)導(dǎo)人。
▲戈?duì)柊蛦谭颍▓D/網(wǎng)絡(luò))
他和他同時(shí)代的那些政治家們給世界留下了一筆巨大而復(fù)雜的政治遺產(chǎn):蘇維埃帝國(guó)的分崩離析、蘇東集團(tuán)的消亡,以及歐亞大陸版圖上幾十個(gè)嶄新的獨(dú)立民族國(guó)家;一個(gè)重新統(tǒng)一的德國(guó)以及歐洲的新格局……最重要的,東西方之間“鐵幕”的轟然倒塌以及冷戰(zhàn)時(shí)代的和平落幕。
今天,我們?nèi)匀簧钤谒麄兞粝碌倪@份遺產(chǎn)中,而對(duì)于我這樣80年代的大學(xué)生,戈?duì)柊蛦谭虻碾x世再一次喚起了仿佛已經(jīng)無(wú)比遙遠(yuǎn)的青春時(shí)代的政治記憶。
就在戈?duì)柊蛦谭蛉ナ篮笠恢芏?,英?guó)女王伊麗莎白二世逝世的消息終于正式傳來(lái)。這是一個(gè)十年來(lái)已經(jīng)被傳聞了無(wú)數(shù)次的消息,僅此一點(diǎn),足見(jiàn)女王在全世界人心目中的重要性。
▲伊麗莎白二世(圖/網(wǎng)絡(luò))
我對(duì)英國(guó)王室和伊麗莎白二世向來(lái)懷有極大敬意,事實(shí)上,我對(duì)于那些穿越歷史的千山萬(wàn)水流傳至今的古老之物都充滿(mǎn)了好感。我還認(rèn)為,女王天生就是一個(gè)杰出的政治家,如果不是生在王室,她一定比世界上90%的民選政治領(lǐng)導(dǎo)人更加稱(chēng)職。
女王一輩子什么也沒(méi)有做,但她的穩(wěn)定存在,就是最大的政治成功。正因?yàn)樗裁匆矝](méi)有做,她不像戈?duì)柊蛦谭蚰菢樱Q(chēng)得上是某一種秩序(例如“后冷戰(zhàn)秩序”)的締造者,她仿佛是二戰(zhàn)以來(lái)現(xiàn)代世界秩序和世界歷史的冷靜“旁觀(guān)者”。如今,她的離去似乎也暗示著這個(gè)秩序本身已經(jīng)走向終點(diǎn)。
年終,11月底,全體中國(guó)人被告知,“長(zhǎng)者”永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。這也是一個(gè)被傳聞過(guò)許多次的消息。長(zhǎng)者是戈?duì)柊蛦谭蛲瑫r(shí)代人,因而也是我這代人青年時(shí)代記憶的主角。
長(zhǎng)者做了很多,他領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)也發(fā)生了很多變化。他和他的歷史地位,并不是我能夠輕易評(píng)論的。但我想說(shuō)一點(diǎn)“民間視角”:看起來(lái)比較奇怪的是,這些年來(lái),出于各種各樣的原因和情緒,互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)這位多才多藝的中國(guó)前領(lǐng)導(dǎo)人的回憶、緬懷和稱(chēng)贊,反而比二十年前他剛從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來(lái)時(shí)與日俱增,也許未來(lái)還會(huì)更多。
2022年我們留不住的還有很多人,對(duì)我來(lái)說(shuō)十分重要的,像媒體人曹景行、歷史學(xué)家林毓生和張灝、電影演員秦怡、作家倪匡、設(shè)計(jì)師三宅一生……
我相信每個(gè)人心中都有一串這樣的名單:那些在這一年里沒(méi)能留住的重要的人們。當(dāng)然,這一年里還有很多沒(méi)能留住的重要的事物。
這樣的人和事,未來(lái)還會(huì)很多。