2023成都積分入學(xué)什么時候開始申請
2023-01-31
更新時間:2023-01-13 22:05:54作者:智慧百科
那個被叫作“傻子”的企業(yè)家,走了。
1月11日14時,著名民營企業(yè)家、“傻子瓜子”創(chuàng)始人年廣久因病醫(yī)治無效,于蕪湖逝世,享年84歲。
這個被稱為“中國第一商販”的人,參與和見證了中國改革開放的歷史進(jìn)程。甚至從某種層面上說,他自己那沉浮不定的人生歷程,本身就是時代的一個典型縮影…
他大字不識一個,卻在10年間賺了100萬;
他因為做生意3次被抓進(jìn)監(jiān)獄,又3次被鄧小平點(diǎn)名保護(hù),還被收錄進(jìn)《鄧小平文選》;
2018年適逢中國改革開放40年,10月24日,全國工商聯(lián)發(fā)布《改革開放40年百名杰出民營企業(yè)家名單》,年廣九以“傻子瓜子創(chuàng)始人”的身份名列其中?,F(xiàn)在來看,不管是傻子瓜子的企業(yè)規(guī)模還是年廣久本人的學(xué)識眼界,在當(dāng)下激烈的競爭環(huán)境中都已經(jīng)不再熠熠生輝,但是每當(dāng)重要的時間節(jié)點(diǎn),人們總還是會想起年廣九。
因為他在歷史的進(jìn)程中找到并坐穩(wěn)了自己的位置,“當(dāng)你回顧80年代民營企業(yè)的發(fā)展軌跡,你不可避免地要提起他”。
年廣久的一生,就像財經(jīng)作家吳曉波對他的那句評價:
“老年此生,糊糊涂涂地來,明明白白地走。值得!”
編 輯:張啟玉 夏昆
來 源:正和島(ID:zhenghedao)
“傻子”就愛做生意,
10年“炒”出100萬
年廣久是塊做生意的料。
小時候家鄉(xiāng)發(fā)大水,年廣久跟著父母逃荒來到安徽蕪湖,父母為了生計支起水果攤,9歲的他就跟著幫襯,擺攤叫賣不在話下。
他們家的水果攤允許顧客先嘗后買,顧客不滿意的,嘗了不要錢;顧客滿意的,稱夠了還要給人家多送一個。
日子長了,“占便宜”的顧客給年家父子倆送了稱號,“傻子”和“小傻子”。
十幾歲的時候父親病逝,年廣久接過水果攤開始持家,只是好景不長,趕上大街小巷的水果攤被當(dāng)作“資本主義尾巴”割掉了。
不過,年廣久擺攤做生意的心并沒有被割掉,一直在找各種機(jī)會做點(diǎn)“商業(yè)活動”。
但其時正值1963年,個人不再被允許公開做買賣,哪怕自家產(chǎn)的雞蛋拿去賣,也有可能被判刑和坐牢。
一般人該是退縮了,年廣久卻依舊偷偷地干,提心吊膽、東躲西藏也要干。
終于有一天,賣魚的年廣久被抓了個正著,以“投機(jī)倒把罪”被判刑一年。
出獄后,年廣久先是“安分”了一年多,可他早就嘗到了經(jīng)商的甜頭。再說家人也得生活,總不能坐吃山空,于是他又偷偷賣起了板栗。
1966年,文革期間,年廣久擺攤再次被抓住,說他“挖社會主義墻角”,以“牛鬼蛇神”的罪名在監(jiān)獄里待了20多天。
出獄后,年廣久卻依舊不消停,又打算干回老本行——賣水果,只不過再也不敢公開叫賣了。
隔壁一個賣炒貨的老頭對他說,你也別折騰了,干脆來幫我炒瓜子吧。年廣久一合計,“行”,從此就踏上了炒瓜子這條“不歸路”。
那是1967年,年廣久接觸瓜子的第一年。
炒瓜子是門手藝活,用年廣久自己的話說,他“聰明”“會看師傅眼色”“會偷師學(xué)藝”,于是偷偷干了5年后,1972年,他又帶著一身本事開始單干。
這一年,他想給自己的瓜子起一個名字,想來想去突然想到,他的父親被街坊稱為“傻子”,他自小也被叫成“小傻子”,索性叫個“傻子瓜子”得了。
“傻子瓜子”的牌子一掛出,吸睛、特別、響亮,引來一片叫好聲。
年廣久的生意也越來越興旺,一天可以賣出兩三千斤瓜子。
整個文革期間,別人都在忙著各種“運(yùn)動”,年廣久卻不問世事,一門心思地炒瓜子、賣瓜子,像雞啄米似地、一分一毛地完成了原始積累。
年廣久說,在文革之前,他已經(jīng)成了“萬元戶”,文革結(jié)束那年就已經(jīng)掙到了100萬。
在那個連“萬元戶”都罕見的年代,這個賣瓜子的“傻子”卻成了名副其實(shí)的“百萬富翁”,這不能不讓人稱奇。
“放一放,看一看”
可就在事業(yè)青云直上的時候,年廣久當(dāng)真做了傻事:
曬錢。
那時鈔票的最大面值是10元,年廣久說:“我100多萬都用大麻袋裝著,天下大雨錢就發(fā)霉了,我只能拿出來曬在院子里。我就是曬給別人看?!?/p>
古語講“財不露白,貴不獨(dú)行”,年廣久如此高調(diào)地曬錢,自然會引來別人的眼紅和非議。
當(dāng)然,人家不會拿他的錢說事,在那個姓“資”還是姓“社”爭論不休的時代,告狀都講究引經(jīng)據(jù)典。
而他們抓住的命脈,就在:雇傭數(shù)量。
馬克思在《資本論》中,曾經(jīng)明確地劃分“小業(yè)主”與“資本家”的界線,按他的計算,在當(dāng)時(19世紀(jì)中葉),雇工8人以下,自己也和工人一樣直接參加生產(chǎn)過程的,是“介于資本家和工人之間的中間人物,成了小業(yè)主”;而超過8人,則開始“占有工人的剩余價值”,是為資本家。
因此,有人“活學(xué)活用”,說只要個體戶雇工不超過7人,而且自己也從事勞動,就應(yīng)當(dāng)被視為“勞動者”;反之,則是“剝削”“資本家”。在當(dāng)時,“七下八上”是一條鐵定的界線。
而隨著傻子瓜子經(jīng)營日漸紅火,人手不足,年廣九雇傭工人是一件“自然而然”的事情:1981年9月,他雇傭的幫手有4個;到了1983年,他雇傭的幫手就增加到了103人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了8這個數(shù)字。
要是按這么計算,年廣九“重走資本主義剝削工人的老路”的“罪名”板上釘釘。
但問題是,“給私營業(yè)主能雇多少人劃出界限”在當(dāng)時仍是相當(dāng)有爭議和敏感的話題。并且年廣久也并非個例,彼時的中國有超過15萬工商戶。對于雇工的看法,在社會上掀起了廣泛熱議。
1981年5月,《人民日報》刊登《一場關(guān)于承包魚塘的爭論》,焦點(diǎn)就是“雇工算不算剝削”。為此,《人民日報》開辟了怎樣看待承包魚塘問題的專欄,進(jìn)行了3個多月的討論。
這其中折射的正是改革開放初期,如雨后春筍般冒出的工商戶普遍的疑問。在政策不明朗的情況下,任何風(fēng)吹草動都會讓這些工商戶們惶恐不安。
年廣久那時也不知道,其實(shí)1982年4月間,一份由安徽省委撰寫的關(guān)于“傻子瓜子”雇工多、社會反響大,認(rèn)為其走資本主義道路、主張加以限制的調(diào)查報告就送到了鄧小平的案頭。
對此,鄧小平很快就做出表態(tài),“不要動,先放一放,看一看”。這是鄧小平首次談到傻子瓜子。
這個“放一放”為傻子瓜子提供了施展拳腳的空間,也讓眾多將傻子瓜子視作風(fēng)向標(biāo)的個體工商戶從惴惴不安中獲得喘息的機(jī)會,使得年廣久和他的傻子瓜子注定在中國改革史上留名。
“怕什么,傷害了社會主義嗎?”
當(dāng)然,遠(yuǎn)在安徽的年廣久對此一無所知。
社會上關(guān)于個體私營經(jīng)濟(jì)形式的激烈討論,他也感覺不到。只是當(dāng)眾人都用異樣的眼光看過來時,年廣久還是有些怕了。
他吃過虧,不想再次進(jìn)監(jiān)獄,就想給自己找個保護(hù)傘,于是決定與國有企業(yè)聯(lián)營,給自己戴一頂“紅帽子”。
1984年7月1日,年廣久與蕪湖兩家公司聯(lián)合成立的“蕪湖市傻子瓜子公司”正式掛牌營業(yè),兩家公司出資30萬,年廣久以商標(biāo)和技術(shù)入股,并擔(dān)任總經(jīng)理。合同約定,年廣久每年向兩家公司交納18萬元利潤。
但公司正式運(yùn)營后,年廣久發(fā)現(xiàn)與自己原先想象的不一樣。
他后來曾生氣地對記者說:“我的規(guī)矩很嚴(yán)格。我要求不能在公司里吃早飯,就有人說我剝削工人,是資本家!那他們怎么不想想,他占用上班時間吃早飯,是不是也在剝削企業(yè)?他怎么不說他在國營企業(yè)每月只能拿40塊錢,在我這里每月能拿到500塊錢?”
顯然,國營企業(yè)的運(yùn)營模式與年廣久的經(jīng)營理念格格不入,讓本想找個靠山的年廣久感覺找到的不是靠山,而是緊箍咒。
而年廣久的雇工問題和“剝削工人”問題,又很快被人反映到鄧小平那里。
1984年10月22日,鄧小平在中顧委第三次全體會議的講話中第二次提到了傻子瓜子:
“前些時候,那個雇工問題,相當(dāng)震動呀,大家擔(dān)心得不得了,我的意見是放兩年再看,那個能影響到我們的大局嗎?
如果你一動,群眾就說政策變了,人心就不安了。你解決了一個傻子瓜子,會牽動人心不安,沒有益處。讓傻子瓜子經(jīng)營一段,怕什么,傷害了社會主義嗎?”
這是鄧小平第二次對“傻子瓜子”表態(tài),既明確了態(tài)度,又充滿智慧,給當(dāng)時的個體經(jīng)濟(jì)吃了顆定心丸。此后,關(guān)于民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展的多個重要論斷被提出。
1988年6月,國務(wù)院頒布了《中華人民共和國私營企業(yè)暫行條例》,提出“私營企業(yè)是指企業(yè)資產(chǎn)屬于私人所有、雇工8人以上的營利性的經(jīng)濟(jì)組織”“私營經(jīng)濟(jì)是社會主義公有制經(jīng)濟(jì)的補(bǔ)充”。
愈加清晰的政策,為民營經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步發(fā)展創(chuàng)造了基本條件。
年廣久不能動
被國家領(lǐng)導(dǎo)人直接點(diǎn)名,產(chǎn)生的能量巨大,年廣久并不知道,他只知道自己的生意好做了。
可沒過多久,一個大膽的決定讓他再次被卷入另一個漩渦之中。
當(dāng)時國內(nèi)有獎銷售盛行,年廣久看市場競爭激烈,廠里很多瓜子賣不掉,就決定也搞一次有獎促銷。
他的計劃是印刷獎券150萬張,從2-4月連搞3個月促銷,到5月1日結(jié)束,5月10日在蕪湖開獎。
獎項分別是:
一等獎:價值2.6萬元的菲亞特小轎車一輛;二等獎:價值2600元的幸福牌摩托車一輛;其他等級的獎項獎品包括彩電和冰箱等。
年廣久從1月5日開始籌備,并取得銀行的信用擔(dān)保,在全國30多個城市設(shè)立了有獎銷售點(diǎn),請30多家媒體為他做了廣告。消費(fèi)者每買一斤瓜子,可另加一毛錢得到一張獎券。
這場活動聲勢之大、范圍之廣,令全國一切其他的有獎銷售黯然失色。
有獎銷售搞得如火如荼,1986年2月5日推出有獎銷售的當(dāng)天,僅蕪湖市場的銷售量就有6萬斤;17天后,幾十個城市的銷售額已有700多萬元,全國各地來電來函來人要貨的一直不停。
正當(dāng)年廣久沉浸于豐收的美夢時,一個意外出現(xiàn)了。
3月6日,政府來人通知他停止有獎銷售,原因是有人借有獎銷售趁機(jī)提價,推銷殘次商品,欺騙顧客,擾亂市場。雖然年廣久并未借機(jī)銷售殘次品,但他的有獎銷售也在叫停之列。
年廣久傻眼了。
活動一停止,各地退貨紛紛涌來,倉庫里瓜子堆積如山。年廣久資金不能回籠,最終巨虧63萬元才填上窟窿。
這次虧損還產(chǎn)生了一個影響,就是與國企聯(lián)營的失敗。
不久,有人告年廣久貪污,雖然最后沒能查出他的經(jīng)濟(jì)問題,他還是以流氓罪被判處有期徒刑3年,緩刑3年。
年廣久入獄后,公司進(jìn)入寒冰期,虧損高達(dá)90余萬元。
與此同時,1988年下半年開始,國民經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)過熱現(xiàn)象,搶購風(fēng)潮、倒買倒賣使得部分商品變得緊缺,經(jīng)濟(jì)秩序陷入混亂。
為此,1988年黨的十三屆三中全會提出“治理經(jīng)濟(jì)環(huán)境、整頓經(jīng)濟(jì)秩序”的改革方針,并通過了一系列措施來加強(qiáng)對宏觀經(jīng)濟(jì)的監(jiān)督管理。
隨之而來的是人們對民營經(jīng)濟(jì)看法的轉(zhuǎn)變:
“不能吸收私營企業(yè)主入黨”“加強(qiáng)城鄉(xiāng)個體工商戶和私營企業(yè)稅收征管”等聲音高起,民營經(jīng)濟(jì)再次成為灰色名詞。
于是,1992年初,鄧小平在南巡講話中第3次談到“傻子瓜子”問題:
“農(nóng)村改革初期,安徽出了個‘傻子瓜子’問題。當(dāng)時許多人不舒服,說他賺了100萬,主張動他。
我說不能動,一動人們就會說政策變了,得不償失?!?/p>
鄧小平的這次談話再次挽救了年廣久。1992年3月13日,年廣久被宣告無罪釋放。
也正是在這次南方視察中,姓“資”還是姓“社”的爭論得以結(jié)束。
1992年5月,國家體改委頒發(fā)了《有限責(zé)任公司暫行條例》《股份有限公司暫行條例》;10月,黨的十四大正式確立了社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo),民營經(jīng)濟(jì)迎來了新的發(fā)展機(jī)遇。
1993年初,在深圳蛇口的一個小禮堂里擠滿了200多個人,舞臺上有一個人正在聲情并茂地發(fā)表講話。
那個人叫任正非,48歲,當(dāng)時正向大家宣布去年生產(chǎn)的單位用戶交換機(jī)HJD48系列取得了破億元的銷售收入,會場沒有歡慶的氛圍,緊接著,任正非哭著說:“我們活下來了?!?/p>
中國改革開放、市場經(jīng)濟(jì)的浪潮,也隨之洶涌而來,一浪高過一浪。
在市場化的大浪潮下,每一位普通老百姓都成了最直接的受益者——只要足夠勤快,憑借自己的雙手和腦袋,總有辦法讓自己的日子一天好過一天。
“風(fēng)向標(biāo)”走了,而風(fēng)繼續(xù)吹…
“所有美好的事物,大多不是一手規(guī)劃出來的,而是來源于自下而上的設(shè)計,來源于民間發(fā)起的觀念變革?!?/p>
這是年廣久用他那不安定卻五彩斑斕的一生,向世人證明的一個道理。
而要想將這份美好迅速地鋪展開來,離不開偉大人物與偉大時代的推波助瀾。
年廣久曾感慨:
“我這一生都要感謝一個人,那就是鄧小平。
他讓我躲過了一個接一個的‘運(yùn)動’,他的思想非常開放。當(dāng)然今天這些我都不用擔(dān)心了。因為已經(jīng)可以說永遠(yuǎn)都沒有‘運(yùn)動’了?!?/p>
他還曾托人寫信給鄧小平,并送上了親手炒制的“傻子瓜子”,來表達(dá)自己最真摯的情意。
敬愛的小平同志:
您好!
我們是安徽蕪湖“傻子瓜子”的經(jīng)營者,年初,您在南巡中講到了我們“傻子瓜子”,我們感到好溫暖、好激動。
您是對全國人民講的,但對我們更是極大鼓舞。光是今年(1992年)下半年,我們“傻子瓜子”就新建了13家分廠,生產(chǎn)了700多萬公斤瓜子。這都是由于您的支持和您的政策好!
從經(jīng)營“傻子瓜子”以來,我們已向國家交納了200多萬元的稅,向社會提供了40多萬元的捐贈。但我們還要兢兢業(yè)業(yè)地繼續(xù)做“傻子”,為顧客提供更多味美可口、價錢公道的瓜子;我們還計劃更大地擴(kuò)大經(jīng)營規(guī)模,把“傻子瓜子”打到國際市場上去,為國家多做貢獻(xiàn)。
敬愛的小平同志,我們時時銘記著您的恩情,在這新春佳節(jié)快要到來的時候,特地寄上幾斤瓜子給您嘗嘗。這是非常微薄的禮物,卻代表了我們對您的深深的敬意,希望您能喜歡。
衷心祝愿您新春快樂!健康長壽!
傻子:年廣久
小傻子:年金寶、年強(qiáng)
1992年12月30日
這份溢于言表的感激,恐怕也是絕大多數(shù)人在想起鄧公時,心中所浮現(xiàn)出的情感。
就像傅高義在《鄧小平時代》中的評價:
“因為他(鄧小平)知道管住自己的手,讓人們發(fā)揮主觀能動性,讓市場在資源配置中發(fā)揮決定性作用;
他知道順勢而為,尊重民眾的首創(chuàng)精神,不搞意識形態(tài)的無謂爭論;
他不是去教年廣久怎么做,而是懂得自己不要做什么?!?/p>
而今,“傻子”走了,但他身上所代表的那股敢為人先、大膽吃螃蟹的勁頭,依然是那個時代留給我們的寶貴經(jīng)驗和教訓(xùn)。
正如一位媒體人所說:
“現(xiàn)在的民營經(jīng)濟(jì),無論是規(guī)模和量級,早已不是年廣久因為曬錢而惹出麻煩的那個時代可以想象的了。但輿論場上依然時不時會出現(xiàn)某種擔(dān)憂的論調(diào)。
不過,‘風(fēng)向標(biāo)’走了,風(fēng)還在繼續(xù)吹。國家支持民營經(jīng)濟(jì)的根本態(tài)度沒有變,給予像年廣久這樣的民營企業(yè)家的善意,在今天仍頗具現(xiàn)實(shí)意義。”
希望多年后,當(dāng)人們再想起年廣久時,會不由自主地說上一句:
“傻子”已去,“年廣久們”還在。
參考資料:
[1]. 傻子瓜子年廣久:中國第一商販,三次被鄧小平點(diǎn)名,如今怎樣了?三目觀史
[2]. 《激蕩30年》,吳曉波,中信出版社
[3]. 年廣久,一個時代的縮影,漫天霾
[4]. 年廣久去世,紀(jì)念這位改革開放的標(biāo)志性人物,新京報評論
[5]. “傻子瓜子”年廣九與個體經(jīng)濟(jì)崛起的時代,聞溪,知本論